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10° DOMENICA DOPO PENTECOSTE

TESTO BIBLICO. Geremia 1, 1-10

PREDICATORE: Livio Cinardi (studente in teologia)

Amiche e amici nel Signore,

immaginate un piccolo villaggio, poco distante da Gerusalemme. Talmente piccolo che tutti si
conoscono. Se un bambino nasce durante la notte, il mattino dopo tutto il paese gia lo sa. Se qualcuno
si ammala, 1 vicini sono gia davanti alla porta. Le stagioni si susseguono sempre uguali. I figli
crescono osservando i padri. Le figlie imparano dalle madri. Le vite sembrano seguire un sentiero gia
tracciato. Quel villaggio si chiama Anatot. Fra quelle case vive un ragazzo. Si chiama Geremia. O,
almeno, questo ¢ il suo nome. Ma ¢ probabile che, nel villaggio, pochi lo chiamino cosi. Per tutti ¢
semplicemente “il figlio di Hilkia”. Era cosi che ci si riconosceva. Prima del tuo nome c’era la tua
famiglia. Prima delle tue scelte c’era la tua appartenenza. Prima ancora che tu potessi immaginare il
tuo futuro, la tua vita era gia intrecciata con quella di chi ti aveva generato. Hilkia ¢ un sacerdote. La
casa di Geremia ¢ una casa dove si parla di Dio. Si pregano i salmi. Si racconta 1’Esodo. Si ricordano
le promesse fatte ad Abramo. Si custodiscono le parole dell’alleanza. Il tempio non ¢ un edificio
lontano. E parte della vita quotidiana. La fede ¢ 1’aria che si respira. Forse Geremia & cresciuto cosi.
Guardando suo padre. Ascoltando le sue parole. Imparando i racconti che ogni bambino d’Israele
conosceva. Forse aveva immaginato che anche la sua vita avrebbe seguito quel corso tranquillo. Una
vita semplice. Una vita buona. Una vita gia conosciuta.

E curioso che il libro inizi proprio cosi. Noi avremmo cominciato diversamente. Saremmo andati
subito al punto. «La parola del Signore mi fu rivolta...». Il narratore, invece, rallenta. Ci racconta un
padre. Ci racconta un villaggio. Ci racconta una famiglia. E come se ci dicesse: «Non abbiate fretta.
Prima di ascoltare la voce di Dio dovete conoscere la vita nella quale quella voce entrera». Dio parla
sempre dentro una storia gia iniziata. Entra nella vita di un ragazzo che ha gia una casa, una memoria,
una lingua, una tradizione. Forse ¢ questa la prima buona notizia che questo testo consegna anche a
noi. Nessuno di noi ¢ arrivato qui senza una storia. Abbiamo ricevuto una lingua prima ancora di
imparare a parlare. Abbiamo ricevuto un nome. Abbiamo ricevuto una famiglia. Molti di noi hanno
ricevuto anche una fede. Qualcuno ci ha insegnato una preghiera. Qualcuno ci ha raccontato
I’Evangelo. Qualcuno ci ha accompagnati, forse da bambini, dentro una chiesa. Anche noi abbiamo
una Anatot. Una casa. Una memoria. Una tradizione. E tutto questo ¢ un dono.

Poi, un giorno, succede qualcosa. Il racconto ¢ disarmante nella sua semplicita. «La parola del Signore
mi fu rivolta». Solo questo. Una frase. Una voce. Eppure, quella voce divide la vita di Geremia in
due. Fino a quel momento, se qualcuno gli avesse chiesto: «Chi sei?», probabilmente avrebbe risposto
senza esitazione: «Sono il figlio di Hilkiay. Sarebbe stata una risposta vera. Era quella la sua identita.
Era quella la sua storia. Da quel giorno quella risposta diventa incompleta. Perché una parola entra
nella sua vita. E quella parola apre un orizzonte che nessuno, ad Anatot, avrebbe mai potuto
immaginare. Noi leggiamo questo racconto senza sorpresa. Sappiamo gia chi sta parlando. Il narratore
ce lo ha detto. Geremia, invece, ancora non lo sa. Proviamo a immaginare quel momento. Per la prima
volta una voce gli parla direttamente. Non ¢ la voce di suo padre. Non ¢ quella di un maestro. Non ¢
quella di un sacerdote. E una voce che si rivolge proprio a lui. La prima domanda che nasce nel suo
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cuore, probabilmente, non &: «Che cosa vuoi da me?». E un’altra. «Chi sei?» Chi mi sta parlando? E
una domanda che attraversa tutta la Bibbia. Anche Mosé¢, davanti al roveto ardente, domanda il nome
di Colui che lo chiama. Ogni vocazione comincia cosi. Prima ancora di sapere quale strada si aprira
davanti a noi, abbiamo bisogno di sapere chi ci sta chiamando.

Ed ¢ qui che il racconto prende una direzione sorprendente. Dio si presenta. Eppure, non dice il suo
nome. Non dice: «lo sono il Signore». Non dice: «Jo sono il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbey.
Dice semplicemente: «Prima che 10 ti avessi formato nel grembo di tua madre, io ti ho conosciutoy.
E una presentazione davvero singolare. Quando noi ci presentiamo raccontiamo qualcosa di noi.
Diciamo il nostro nome. Il nostro lavoro. Da dove veniamo. Dio si presenta in un altro modo.
Racconta come guarda Geremia. E come se dicesse: «Vuoi sapere chi ti sta parlando? Lascia che ti
racconti come io conosco tey». Prima ancora di rivelare il suo nome, Dio rivela il suo sguardo. E quello
sguardo arriva molto piu lontano di quello di chiunque altro. Piu lontano dello sguardo di Hilkia. Piu
lontano dello sguardo degli abitanti di Anatot. Piu lontano perfino dello sguardo di sua madre. «Prima
che io ti avessi formato...». C’¢ uno sguardo che precede tutti gli altri. E lo sguardo di Dio. Geremia,
fino a quel momento, aveva imparato a conoscersi attraverso gli occhi degli altri. Era il figlio di
Hilkia. Era il ragazzo di Anatot. Era il giovane di una famiglia sacerdotale. Adesso Geremia scopre
che esiste uno sguardo ancora piu antico. Uno sguardo che lo conosce prima che lui stesso abbia
imparato a conoscere sé stesso.

Ed ¢ significativo che Dio scelga proprio questo verbo: «Ti ho conosciuto». Avrebbe potuto dire: «Ti
ho creato». Sarebbe stato vero. Avrebbe potuto dire: «Ti ho scelto». Sarebbe stato vero. Invece dice:
«Ti ho conosciuto». Nella Bibbia conoscere non significa semplicemente sapere qualcosa di
qualcuno. Significa entrare in relazione. E il verbo dell’alleanza, dell’amicizia, dell’intimita. E come
se Dio dicesse a Geremia: «Prima ancora che tu imparassi a pronunciare il mio nome, i0 vivevo gia
una relazione con te». Forse questa ¢ la prima rivelazione che Geremia riceve. Prima della missione
c’¢ uno sguardo. Prima del comando c’¢ una relazione. Prima della vocazione c’¢ qualcuno che gli
dice: «Tu non sei mai stato uno sconosciuto per me». E allora comprendiamo perché Dio non si
presenta dicendo il proprio nome. Si presenta raccontando il proprio modo di amare. Come se dicesse:
«Se vuoi sapere chi sono, guarda come ti guardo. Se vuoi sapere chi ti parla, ascolta come ti conoscoy.
Questa ¢ una rivelazione che attraversa tutta la Scrittura. Mos¢, davanti al roveto ardente, chiede il
nome di Dio. Ma prima ancora che Dio pronunci quel misterioso «lo sono colui che sono», dice: «Ho
visto la miseria del mio popolo. Ho udito il suo grido. Conosco le sue sofferenze». Anche li Dio si
lascia conoscere raccontando il suo sguardo. Molti secoli dopo accadra qualcosa di simile a
Natanaele. Quando Gesu gli dice: «Prima che Filippo ti chiamasse, io ti ho visto», Natanaele
comprende di trovarsi davanti a qualcuno che lo conosce da prima dell’incontro. E questo che lo
conduce alla fede. Prima della chiamata ¢’¢ uno sguardo. Prima della risposta dell’'uomo c’¢ sempre
I’iniziativa di Dio. Solo dopo questa presentazione arriva la vocazione. «Prima che tu uscissi dal
grembo di tua madre, io ti ho consacrato e ti ho costituito profeta delle nazionix». E interessante. Dio
non affida subito un compito. Prima costruisce una fiducia. Prima permette a Geremia di sapere chi
gli sta parlando. Perché una missione puo essere sostenuta soltanto da una relazione. Se Geremia
dovesse contare sulle proprie forze, la sua storia finirebbe qui.
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Infatti, la sua risposta ¢ immediata. «Ahime, Signore Dio, 10 non so parlare, perché sono un ragazzo».
E una risposta che conosciamo bene. E la risposta di Mos¢. E la risposta di molti uomini e donne della
Bibbia. Nessuno di loro si sente all’altezza. Nessuno dice: «Finalmente aspettavo questo momentoy.
Tutti, in modi diversi, sentono il peso del proprio limite. Forse ¢ proprio questo che rende credibile il
racconto. Perché Dio non chiama persone che hanno gia tutte le risposte. Chiama persone che
conoscono la propria fragilitd. Geremia non dice: «Non voglio». Dice: «Non sono capace». E Dio
non gli risponde dimostrando che si sbaglia. Non gli dice: «Ti sottovaluti». Gli promette qualcosa di
molto piti grande. «Io sono con tex. E questa la risposta di Dio. Non elimina la fragilita di Geremia.
Decide di abitarla. Poi accade un gesto di una delicatezza straordinaria. «Il Signore stese la mano e
mi toccd la boccar. E 1’unico contatto fisico raccontato in questo episodio. Dio non prende Geremia
per mano. Non lo spinge. Non lo trascina. Tocca proprio il luogo della sua paura. Geremia aveva
detto: «Non so parlare». Dio posa la mano sulla sua bocca. E come se la grazia raggiungesse
esattamente il punto della nostra vulnerabilitd. Non passa accanto alle nostre ferite. Le attraversa. E
li che Dio lavora.

A questo punto comprendiamo anche 1’inizio del racconto. Geremia era il figlio di Hilkia. E
continuera a esserlo. Continuera ad amare la sua terra, il suo popolo, la sua tradizione. Dio non
cancella nulla di tutto questo. Entra dentro quella storia e la apre. Gli abitanti di Anatot continueranno
a vedere il figlio di Hilkia. Dio vede gia il profeta che ancora nessuno riesce a riconoscere. E forse
questa la speranza che oggi questa pagina consegna anche a noi. Noi siamo abituati a definirci
attraverso ci0 che abbiamo fatto, attraverso i nostri successi ¢ i nostri fallimenti, attraverso le parole
che gli altri hanno pronunciato su di noi. Portiamo addosso gli sguardi ricevuti nel corso della vita.
Alcuni ci hanno fatto crescere. Altri ci hanno ferito. Alcuni ci hanno dato fiducia. Altri ci hanno
convinti di valere poco. Geremia scopre che esiste uno sguardo piu antico di tutti questi. Uno sguardo
che non nasce dalle nostre prestazioni, dalle nostre paure o dai nostri errori. E lo sguardo di Dio.
Prima ancora che Geremia potesse dire qualcosa di sé, Dio aveva gia pronunciato una parola su di
lui. Prima ancora che qualcuno gli affidasse un compito, Dio aveva gia costruito con lui una relazione.
Forse ¢ questa la notizia che la Chiesa ¢ chiamata ad annunciare ancora oggi. Prima delle nostre
risposte c’¢ la grazia. Prima della nostra ricerca c¢’¢ un Dio che ci cerca. Prima della nostra fede c’¢
un Dio che ci conosce. E anche la nostra tradizione vive soltanto se continua a custodire questo
sguardo. La Chiesa non esiste per dire alle persone chi devono diventare. Esiste per testimoniare che
c’¢ un Dio che le conosce, le chiama per nome e continua a entrare nelle loro storie. Possiamo
ascoltare queste parole come rivolte a ciascuno di noi. Non perché siamo tutti profeti come Geremia.
Le nostre vocazioni sono diverse. Le nostre storie sono diverse. Ma lo sguardo ¢ lo stesso. E lo
sguardo di Colui che continua a presentarsi cosi, senza imporsi, senza esibire la propria potenza,
raccontando semplicemente il suo amore: «Prima che io ti avessi formato nel grembo di tua madre,
10 ti conoscevo». Forse € questo il primo nome di Dio che Geremia impara a conoscere. E forse ¢
ancora oggi il primo nome con cui Dio desidera farsi conoscere anche da noi: «lo sono Colui che ti
conosce». Ed ¢ forse questa la notizia piu bella che questo racconto consegna anche a noi. Prima delle
nostre scelte. Prima delle nostre fedelta e delle nostre infedelta. Prima ancora che riuscissimo a
cercarlo, c’era gia uno sguardo posato su di noi. Noi vediamo quello che siamo stati. Gli altri vedono
quello che sembriamo. Dio vede ci0 che, nella sua grazia, possiamo ancora diventare. Dio continua,
con infinita pazienza, a entrare nelle nostre storie, ad abitare le nostre case, a parlare dentro le nostre
tradizioni. E la sua Parola continua a renderle vive, perché ogni volta che Dio parla, la storia
ricomincia.



