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19 Ricòrdati della mia afflizione, della mia vita raminga, dell'assenzio e del veleno! 20 Io me ne ricordo 
sempre, e ne sono intimamente prostrato. 21 Ecco ciò che voglio richiamare alla mente, ciò che mi 
fa sperare: 22 è una grazia del SIGNORE che non siamo stati completamente distrutti; le sue 
compassioni infatti non sono esaurite; 23 si rinnovano ogni mattina. Grande è la tua fedeltà! 24 «Il 
SIGNORE è la mia parte», io dico, «perciò spererò in lui». 25 Il SIGNORE è buono con quelli che 
sperano in lui, con chi lo cerca. 26 È bene aspettare in silenzio la salvezza del SIGNORE.  
 
Care sorelle e cari fratelli, 
qui siamo nel libro delle lamentazioni. Non sono le lamentazioni, le lamentele, il lamentarsi che 
riempie le pagine della nostra vita di tutti i giorni: contro il tempo, il cibo, i giovani, la sanità, la 
scuola, il governo, contro tutto, tutti contro tutti. No, sono lamentazioni vere: grida, urla, sofferenza, 
dolore. Un lamentarsi con la vita stessa, lamentarsi con Dio. Queste lamentazioni trovano uno spazio 
tra le sacre pagine della Bibbia, trovano ascolto nella Parola di Dio. 
Il popolo di Dio è stato colpito da Dio: distruzione del paese, del tempio, l’esilio in Babilonia, una 
ferita profonda, un terribile trauma che tormenta. Un dolore straziante urlato, gridato, con versi, salmi, 
inni, tristi, in qualche modo messi in ordine, in ordine alfabetico, sempre tre versi con una lettera 
dell’alfabeto, per sempre iscritti nella memoria, nell’archivio, nel cuore del libro della vita. Le 
lamentazioni. Dense nubi, oscurità. L’unico raggio di luce, l’unico sprazzo di speranza, il breve brano 
che abbiamo letto: Ecco ciò che voglio richiamare alla mente, ciò che mi fa sperare. Quando non c’è 
più niente da sperare. 
Questo testo infatti inizia con l’afflizione e, alla fine, si apre alla salvezza del Signore. Acusticamente 
passa dalle urla e dalle grida strazianti al silenzio. Simile alla dinamica dell’evangelo quando Gesù 
calma la tempesta. E vuole essere la dinamica della nostra predicazione e della nostra cura d’anime. 
Ecco ciò che voglio richiamare alla mente, ciò che mi fa sperare. 
Abbiamo vissuto una afflizione. Non solo alcuni singoli, ma l’intera popolazione è stata colpita da 
una pandemia. L’abbiamo pure paragonata qualche volta all’esilio del popolo di Dio. Certo, sarebbe 
un po’ patetico e teatrale, dal sapore di culti arcaici, voler intonare ora delle lamentazioni popolari. 
Non era mica così grave, «il popolo ha reagito bene», sentiamo dire, in qualche modo, tutto sommato, 
ce la caviamo, e andiamo avanti. E poi ci sono le lamentazioni false, quelle lamentele contro le misure 
anti-Covid, contro il distanziamento e contro le mascherine. Perché abbiamo dimenticato, rimosso 
quelle vere: il dolore di chi si era ammalato, di chi ha perso una cara persona e non l’ha potuta 
nemmeno più salutare, di chi non ha ancora ritrovato la serenità, il coraggio di vivere, colpito dalla 
vita stessa, colpito da Dio stesso. Ricordi tristi, traumi che tormentano, assenzio e veleno: Io me ne 

ricordo sempre, ne sono intimamente prostrato. Prostrato: è più forte di me, mi mette in ginocchio, 
come se fosse un dio, qualcosa che mi domina. 
Ecco perché anche qui sentiamo l’afflizione di un singolo. In un popolo c’è sempre chi ha sofferto di 
più e chi di meno, tutto sommato. Anche allora era così: certo, la situazione generale era più grave, 
più una guerra che una pandemia, ma non tutti erano deportati in Babilonia, e non tutti erano 
ugualmente colpiti. Solo la voce dei più colpiti, il dolore dei più colpiti, ha trovato spazio tra le sacre 
pagine, anzi è diventato pagina sacra, ha trovato ascolto nella Parola di Dio. Il loro dolore viene 
ricordato, è da ricordare, da ascoltare, da accogliere tra i banchi della chiesa, tra i canti della liturgia, 
tra le pagine delle nostre biografie come pagine sacre. Le false lamentele si perdono nel nulla, le 
lamentazioni vere sono scritte nella Bibbia. 
Questo ci ha insegnato Gesù, che non ragionava in termini grossolani di popolo, popolari e populisti 
del generalizzante «tutto sommato», ma sentiva la voce, anzi, il grido del cuore di ogni singolo dolore, 
dalla A alla Zeta. È andato a cercare la singola persona che si stava perdendo. E si è anche mangiato 
l’amaro assenzio e bevuto il calice del veleno di ciò che fa prostrare intimamente, che mette in 
ginocchio la nostra umanità. Ecco ciò che voglio richiamare alla mente, ciò che mi fa sperare. 



Chi ha avuto la pazienza e il coraggio di ascoltare il canto triste del libro delle lamentazioni fino a 
questo punto, non trova più speranza alcuna da nessuna parte. Il dolore non è da minimizzare. Nel 
momento in cui minimizzi il dolore vero di una persona perdi il suo ascolto, si chiude, e la perdi. 
Finché minimizziamo il dolore vero di una persona causato dalla morte, dal non senso della vita, dal 
non comprenderla più, dal non comprendere più Dio e non fidarsi più di lui, finché minimizziamo 
questo dolore esistenziale vero (e biblico), non c’è speranza. La speranza qui, nelle lamentazioni, 
nasce là dove si tocca il fondo. Là dove non c’è più alcuna speranza. A questo punto il disperato dice: 
Ecco ciò che voglio richiamare alla mente, ciò che mi fa sperare. 
E che cos’è che vuole richiamare alla sua mente, che cos’è che a colui che non spera più nulla fa 

sperare, cioè: che lui non può più fare, ma che qualcos’altro fa, qualcun altro fa? 
Nulla di nuovo. Nulla di originale. Citazioni bibliche, versetti dei salmi, inni del tempio, mille volte 
ripetuti, cantati, anche a memoria. 
Il primo di questa rosa di versetti è da tradurre diversamente da come lo troviamo nella nostra 
traduzione della Bibbia: è una grazia del Signore che non siamo stati completamente distrutti. Così 
fa pensare a una speranza minimalista: insomma, siamo ancora in vita, fondiamo la nostra speranza 
su quel che ci è rimasto. E ci aggrappiamo di nuovo a qualcosa di nostro, minimizzando la nostra vera 
situazione di esseri mortali perduti. Come se si dicesse a genitori che hanno perso i loro figli: 
insomma, siete ancora vivi voi, è una grazia del Signore che siete ancora in vita… quando sono 
intimamente prostrati, morti con i loro figli. Il versetto è da tradurre così: le grazie, cioè: gli interventi 

liberatorii del Signore non cesseranno, le sue compassioni non avranno fine. Appunto si rinnovano 

ogni mattina. Grande è la tua fedeltà! «Il Signore è la mia parte», io dico, «perciò spererò in lui». Il 

Signore è buono con quelli che sperano in lui, con chi lo cerca. 

Parole ben conosciute, lingua convenzionale, nulla di originale, nulla di nuovo. Il disperato richiama 
alla mente parole che ha imparato a memoria, sentito fin da piccolo. Forse non gli hanno mai detto 
molto, quando andava al tempio non ancora distrutto, con il suo popolo non ancora disperso, quando 
il suo mondo era ancora in ordine. Parole di abitudine che addobbavano la sua vita, la rendevano 
anche bella e festosa sì. Ma dicevano sempre le stesse cose: il Signore è buono, fedele, 
compassionevole, la mia parte, cioè la mia eredità, sì come una eredità, erano lì, e mi aspettavano per 
il giorno della morte. Quasi a minimizzare i dolori del mondo e dell’umanità. Forse si era chiuso a 
queste parole stampate nella memoria del suo popolo, perché vissute come insensibili nei confronti 
del vero dramma dell’esistenza. Parole che parlano, ma che non ascoltano. Parole molte volte dette e 
ripetute sì, ma che non fanno nulla. 
Ora, al culmine, anzi, nel nulla della disperazione, sono queste parole che lo fanno sperare. Sono loro 
che diventano attive, si muovono, ti commuovono. Sono loro stesse la speranza. Non ne hai 
nessun’altra. Non è più il popolo, non è più il tempio, le beate abitudini ereditate – ma solo quelle 
parole che non riesci a dimenticare, e che nemmeno l’assenzio e il veleno dentro di te riescono a 
soffocare. Ora scopri lo Spirito del versetto: il Signore è la mia parte – non il fardello di una antica 
eredità che ci trasciniamo dietro, ma la mia parte, quel che rimane a me – è solo Dio. 
E conclude senza concludere niente, anzi, aprendosi a quel che gli sta davanti: è bene aspettare in 

silenzio la salvezza del Signore. 
In questa solitudine del silenzio davanti a Dio si trova nella compagnia di Mosè davanti al Mar Rosso, 
del Cristo alla croce. E di tutte le creature intimamente prostrate in preghiera. 
Non è un silenzio rassegnato morto, ma un silenzio che spera con Mosè e con Gesù, con la loro 
speranza, con la loro parola, con la loro vita. Un silenzio che cerca. Che ascolta. Che è sensibile per 
le lamentazioni del cuore della persona che ti sta davanti. Che non si chiude nel veleno delle proprie 
esperienze dolorose, ma rimane sensibile per le compassioni di Dio. In Cristo Gesù. 

Amen. 
 
 


