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Così, miei cari, voi che foste sempre ubbidienti, non solo come quand'ero presente, ma molto più 
adesso che sono assente, adoperatevi al compimento della vostra salvezza con timore e tremore;  
infatti è Dio che produce in voi il volere e l'agire, secondo il suo disegno benevolo . 
 
Care sorelle e cari fratelli, 
Così, miei cari, voi che foste sempre ubbidienti, non solo come quand'ero presente, ma molto più 
adesso che sono assente, adoperatevi al compimento della vostra salvezza con timore e tremore; 
infatti è Dio che produce in voi il volere e l'agire, secondo il suo disegno benevolo. 
Due versetti contraddittori, contrastanti, in conflitto fra loro: il primo dice che dobbiamo adoperarci 
al compimento della nostra salvezza, e il secondo afferma che fa tutto Dio. Il primo parla cattolico: 
adoperatevi al compimento della vostra salvezza. Il secondo parla chiaramente protestante: è Dio che 
produce in voi il volere e l’agire (Lutero), secondo il suo disegno benevolo (Calvino). Ecco, ognuno 
trova il suo versetto per la battaglia di versetti. Ognuno trova la sua ragione nella Bibbia. Ognuno la 
interpreta come vuole. Uno sta accanto all’altro, come le confessioni, come le chiese, come spesso le 
persone cristiane: una sta accanto all’altra, senza punto d’incontro in mezzo, senza inter-esse. Uno 
sta accanto all’altro, senza comunicazione, senza comunione. Come questi due versetti contraddittori, 
contrastanti, in conflitto fra loro, da un lato: adoperatevi al compimento della vostra salvezza, e 
dall’altro: è Dio che produce in voi il volere e l’agire, secondo il suo disegno benevolo. 
Potremmo fermarci qui. Ognuno ha il suo versetto, ognuno ha il suo fondamento biblico, ognuno ha 
la sua ragion d’essere. Unità nella diversità. E abbiamo risolto, e siamo a posto. Ognuno al suo posto. 
Un Io accanto ad un altro Io. Io, Io, Io. 
Ma questo vorrebbe dire che non ci dobbiamo più adoperare per la nostra salvezza, siamo a posto 
così, ecco la nostra ragionevole risposta: unità nella diversità. Vorrebbe dire che Dio non deve più 
produrre niente in noi, abbiamo già risolto così, ecco la nostra formula formidabile: unità nella 
diversità. Ma questo è secondo il disegno benevolo di Dio? 
Dobbiamo ritornare ai nostri due versetti e leggerli con più attenzione, più dedizione, più meditazione, 
con timore e tremore. E ci rendiamo conto che c’è un punto d’incontro. Non sono un elenco di 
affermazioni tutte ugualmente valide, ma fra di loro incompatibili, come le persone, come le chiese. 
C’è qualcosa in mezzo, c’è un centro, c’è un cuore. Che consiste formalmente nelle parole: con timore 
e tremore. L’accento, il peso, l’attenzione di quel che ci comunica qui l’apostolo posa su queste due 
parole: con timore e tremore. 
Con timore e tremore: è una formula che c’è già nella Bibbia ebraica e che Paolo usa spesso. Con 
timore e tremore: una formula che non vuole e non può restare una formula, solo forma, ma deve 
diventare la sostanza della nostra esistenza, il nostro essere: con timore e tremore. 
Il filosofo teologo danese, Søren Kierkegaard, aveva scritto un saggio con questo titolo: Timore e 
Tremore. È una meditazione del sacrificio di Isacco, dell’ubbidienza, della fede di Abraamo; in fondo 
è il titolo della nostra fede e della nostra vita: timore e tremore. 
Ogni parola dei nostri due versetti passa per la «porta stretta» di queste due parole: con timore e 
tremore. Ve lo voglio dimostrare: 
Così: così come? Paolo aveva appena rammentato ai suoi filippesi un inno di Cristo che conoscevano 
bene: Gesù Cristo, pur essendo in forma di Dio, non considerò l’essere uguale a Dio come qualcosa 
a cui aggrapparsi gelosamente, ma spogliò sé stesso, prendendo forma di servo […] umiliò sé stesso, 
facendosi ubbidiente fino alla morte, e alla morte di croce. Perciò Dio lo ha sovranamente 
innalzato… Così come Cristo. Il timore e tremore viene dal canto dell’evangelo che sentiamo 
profondamente risuonare in mezzo a noi, con timore e tremore. 
Così, miei cari: c’è una buona relazione di profondo affetto tra l’apostolo e la sua comunità di Filippi. 
Un affetto reso forte da un rispetto profondo, da una stima vera, da un’umiltà autentica: con timore e 
tremore. 



Voi che foste sempre ubbidienti: nel canto, nella preghiera, nell’ascolto della parola e nella 
condivisione sempre legati all’evangelo di Cristo. Non è un complimento, ma un fatto: l’essere chiesa 
come il nostro qui, con tutti i suoi aspetti della vita comunitaria, riassunti con le parole essere 
ubbidienti, vuol dire: vivere nella sfera della parola, del canto, delle buone relazioni umane e fraterne, 
del timore e del tremore. 
Non solo come quand'ero presente, ma molto più adesso che sono assente: colpisce la parola molto 
più. Avrebbe potuto limitarsi a dire: non solo come quando ci sono, ma anche adesso che non ci sono. 
No, molto più quando non ci sono io. Agire con timore e tremore non è frutto di una virtù umana, di 
un autocontrollo, di una regolata che mi do. Non è prodotto dal mio Io. C’è molto più quando non ci 
sono io. Il mio Io ingombrante che pensa sempre che «senza di me non si va avanti», e: «tutto dipende 
da me» (figuriamoci, l’apostolo Paolo, il fondatore della chiesa di Filippi!), adesso è in catene, cioè 
in carcere. E Paolo dice che questo è un bene per la vita della comunità. Non è il mio Io – al quale 
sono gelosamente aggrappato - che promuove l’evangelo, ma è piuttosto di ostacolo all’evangelo. 
L’Evangelo corre, quando io sono inceppato in carcere! Evangelo significa: Cristo stesso è all’opera. 
Riconoscerlo vuol dire: adoperarsi per la nostra salvezza, per Cristo, con timore e tremore. 
Riconoscere il Cristo vivo e attivo in mezzo a noi crea timore e tremore. Timore e tremore sono 
l’esperienza della liberazione da noi stessi. 
Adoperarsi per nostra salvezza non è contare sulla propria forza, sulla propria virtù, sulla propria 
ubbidienza, sul proprio Io religioso, cristiano, apostolico, cattolico o protestante che sia. L’accento, 
il peso, tutta l’attenzione, non è su: adoperatevi per la vostra salvezza, ma posa saldamente sulle 
nostre due parole fondanti (un fondamento che trema!): con timore e tremore. Cioè: con la 
consapevolezza, con la coscienza che Cristo è all’opera in mezzo a noi. In mezzo, e non: in me, e un 
po’ meno in te - nò, in mezzo a noi. C’è un punto d’incontro, c’è un centro, un cuore – da riscoprire: 
che c’è fra me e te? Cristo - che non ci permette di pretendere di avere ragione, di diventare sapientoni 
o bacchettoni. Ma di procedere in un solo modo: con timore e tremore. 
A queste due parole: con timore e tremore si aggancia il secondo versetto: infatti, perciò. Cioè: timore 
e tremore, perché? Perché è Dio che produce in voi il volere e l'agire. Questa è la ragione, la causa, 
per vivere con timore e tremore: Dio agisce in noi. E attenzione: Dio non re-agisce a qualcosa che è 
– o non è - in noi, ma Dio agisce. Dio non re-agisce al nostro adoperarci per la nostra salvezza, alla 
nostra buona volontà, al nostro impegno, ma Dio agisce liberamente, produce in noi il volere e agire 
liberamente. Con timore e tremore. 
Timore e tremore sembrano piuttosto reazioni negative di paura e spavento. Questa negatività dipende 
dal nostro Io: proviamo timore e tremore perché perdiamo la certezza della propria ragione, perché 
perdiamo la presunzione, l’orgoglio del nostro Io. Questa negatività dipende da noi: teme e trema nel 
dover ammettere che anche nell’altro/a, Dio è all’opera, produce volere e agire. Anche in coloro che 
non si impegnano come noi, in coloro che non si adoperano come noi, in coloro che non credono 
come noi, in coloro che non leggono la Bibbia come noi, in coloro che non sono come noi. 
Timore e tremore sono la coscienza di Dio, del suo volere e agire che mette radicalmente in questione 
il nostro agire e volere. Da lì la negatività che pare di prevalere nelle parole fondanti del nostro essere 
precari, provvisori, passeggeri. 
Ma il volere e agire di Dio che produce il timore e tremore in noi, è del tutto positivo. Perché appunto 
Dio non re-agisce a quel che proviamo o meno, ma agisce secondo il suo disegno benevolo. Secondo 
la sua benevolenza, secondo la sua bontà. 
Timore e tremore, a noi, sembrano tremende, ma in realtà – in verità, in verità vi dico - sono 
tremendamente liberatorie. 
Vivere con timore e tremore è vivere liberati da ogni finta umiltà, liberati da ogni falsa ubbidienza, 
liberati da ogni sicurezza e pretesa di essere giusti, di essere a posto, di aver risolto. Vivere con timore 
e tremore è vivere con la coscienza di un Dio che non è ancora morto, ma che produce ancora il volere 
e l’agire che spinge verso l’incontro, verso la condivisione, verso la comunione. 
Vivere con timore e tremore è andare oltre a noi stessi, rischiare di mettere piede nella zona pericolosa 
del contraddittorio, del contrasto, del conflitto, nella zona della terribile e temibile libertà, del nuovo, 



inesplorato del timore e tremore, dove la nostra unica consolazione in vita e morte rimane solo Cristo, 
l’amore di Dio, che sempre ci precede. Come, fin dal principio della storia della salvezza, Abramo, 
al quale Dio disse: Va’ via dal tuo paese… e va’ nel paese che ti mostrerò (Gen 12,1), fa il primo 
passo, parte. Parte, per fede.  
Kierkegaard conclude la sua meditazione del Timore e Tremore con queste parole: «Venerabile Padre 
Abraamo, […] non ti dimenticherò mai che dopo 100 e 30 anni di vita, in fondo, non hai raggiunto 
altro che la fede». 
Il punto più alto da raggiungere nella vita è solo questo: avere fede. Miei cari, procediamo con timore 
e tremore. 
In Cristo Gesù. 


