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Care sorelle e cari fratelli,

¢ una storia tremenda. La storia di un omicidio. Questa storia ci ricorda che Gesu non ¢ morto di
morte naturale, ma di morte violenta. E’ morto ammazzato, come vittima. Come vittima innocente.
Una storia tremenda, perché per quanto ci crediamo assolti siamo tutti coinvolti, come canta De
André.

Lo illustra la storiella del ragazzo mandato dal fabbro a prendere i chiodi per la crocifissione, che ci
raccontavano alla scuola domenicale: Il piccolo ragazzino stende le sue manine. “Mi hanno
mandato a prendere i chiodi”. Il fabbro conta i chiodi. “Tre uomini?” Il ragazzo risponde: “Papa
dice per tre uomini”. I chiodi cadono nelle mani aperte del ragazzo. Il fabbro ha delle dita enormi. Il
ragazzino ne ha delle magroline che si piegano sotto il peso dei chiodi. “C’¢ anche colui che dice di
essere il Figlio di Dio?” Il ragazzo annuisce. “Ma — dice il fabbro lentamente — dice ancora di essere
il Figlio di Dio?” Il ragazzo annuisce di nuovo. Il fabbro riprende i chiodi. Ma dopo un breve
silenzio, li fa di nuovo cadere nelle mani del ragazzino che si piegano sotto il gran peso. Poi dice il
fabbro: “Ma — si”.

Ecco, il fabbro grossolano, con le sue mani pesanti ha fatto il suo dovere, e ha anche riflettuto,
perché ¢ un uomo coscienzioso. Il piccolo ragazzo con le sue mani innocenti porta il peso dei
chiodi. Mani dolci, chiodi grossi e pesanti. Senza di lui non ci sarebbero i chiodi di Gesu: un peso
enorme. Ci sono piu collaboratori alla crocifissione di Gesu di quanto noi vogliamo solitamente
vedere.

I confini di un avvenimento, i confini di un’azione, i confini di una storia non sono cosi chiari come
ci sembra che siano. I confini di una persona non sono cosi evidenti: ho solo guardato... ma la fisica
quantistica ci insegna che la luce ¢ materia e, cioe, chi guarda “tocca” quel che fissa... abbiamo una
percezione della realta che non corrisponde alla realta. Anche le nostre autonomie sono imposizioni
nostre: negano relazioni che in realta esistono. Qui ci sono io, la ¢’¢ il mondo — e nego di essere
dentro. Qui ci sono io, la ¢’¢ Dio, e nego il legame che c’¢ fra me e Dio. Fisicamente, realmente
siamo molto, ma molto piu coinvolti di quanto crediamo, anche se ci crediamo assolti, siamo
coinvolti.

La storia della crocifissione coinvolge. E se siamo coinvolti in questa storia, allora, non possiamo
piu condannare nessuno. Viceversa, se non ci coinvolge in prima persona, continuiamo a fingerci
osservatori e giudici, continuiamo a giudicarci e condannarci a vicenda.

Ma quando, come e dove inizia questa storia tremenda? Certo, nei palazzi. Una congiura di palazzo.
Politica quindi. Ed ¢ vero, una certa responsabilita dei governanti ¢ innegabile. Ma il racconto di
Giovanni ¢ molto piu sfumato e sensibile per la complessita della vita. La storia della morte violenta
di Gesu non inizia semplicemente con una delle solite congiure di palazzo. Il sinedrio, in fondo, non
fa altro che il suo dovere, come quel fabbro; anzi, mostra addirittura, come quel fabbro, un forte
senso di responsabilita nei confronti del popolo. No, la storia tremenda della morte violenta di Gesu
inizia prima, con una piccola nota che sembra cosi normale, cosi quotidiana che non ci facciamo piu
caso: Ma alcuni di loro andarono dai farisei e raccontarono loro quello che Gesu aveva fatto.
All’inizio della storia tremenda di Gesu un pettegolezzo...”ma sai, cosa ha fatto quello 1a? Ma sali,
cosa ha detto quella li?”

E cosa aveva fatto Gesu? Aveva risuscitato Lazzaro. Da qualche giorno chiuso nella tomba,
puzzava gia. E Gesu lo risuscita gridando ad alta voce: Lazzaro, vieni fuori! E molti di quelli che
erano li, credettero in [ui. Cio¢ si sentivano coinvolti in quest’altra storia, nella storia della
risurrezione. Sentivano la voce di Gesu, quando gridava: Lazzaro, vieni fuori!, lo sentivano gridare
il proprio nome, vieni fuori! Poi sei coinvolto, ti esponi e non hai bisogno, anzi, neanche piu voglia
di andare a dire ai farisei: “ma sai, cosa ¢ successo, ma sai cosa ha fatto quello 1a e quella 1i?”
Perché sai che questo ¢ I’inizio di una brutta storia, I’inizio della tomba che dopo qualche giorno



comincera a puzzare. La congiura non ¢ solo quella del palazzo, ma anche quella del “ma lo sai
che...”.
Sovente capita che chi vede dappertutto delle congiure nelle varie istituzioni — e in parte avra
sempre ragione — nello stato, nella chiesa, rischia di diventare cieco per le proprie congiure, molto
piu sottili e segrete di quelle degli altri. Chi si fissa sui peccati degli altri diventa cieco per i propri
peccati. Meno ci sentiamo coinvolti nella storia della crocifissione di Gesu, meno siamo anche
coinvolti nella storia della risurrezione di Gesu. Ci fissiamo su questa tomba puzzolente del “ma lo
sai che...”, e non sentiamo piu il grido del nostro Signore: Lazzaro, vieni fuori!
La chiesa, ’ecclesia, sono coloro che sono stati chiamati fuori. Vive laddove ci lasciamo chiamare
fuori, laddove ci esponiamo, e muore laddove parliamo dietro alla spalle: “ma lo sai che...”
E’ una storia tremenda nella quale siamo coinvolti tutti. Una storia fatta di pettegolezzi, tradimenti e
vigliaccherie. Ma anche di un forte senso di responsabilita € amore, non solo per il proprio prestigio
e potere, ma anche per il proprio popolo e per la propria storia. Una storia quindi come la nostra.
Una storia ambigua fatta appunto di pettegolezzi, tradimenti, vigliaccherie, ma allo stesso tempo di
coerenza e senso di responsabilita, anche di amore per il proprio popolo, per la propria gente. Una
storia ambigua, contraddittoria. I confini appunto non sono chiari. L’evangelista lo esprime
raccontando che proprio coloro che votano e firmano per la pena di morte di Gesu, sono quelli che
annunciano profondamente I’Evangelo:
Il sommo sacerdote stesso, Caiafa, dice: non riflettete come torni a vostro vantaggio che un uomo
solo muoia per il popolo e non perisca tutta la nazione. Dio mette 1’Evangelo nella bocca dei suoi
avversari. Mette il suo evangelo nella nostra bocca ambigua.
Gia prima, quelli che si riuniscono in sinedrio perplessi, imbarazzati: che facciamo? Dicono: Se lo
lasciamo fare, tutti crederanno in lui. Nessun Sinodo potrebbe mai formulare meglio cosa deve fare
la chiesa.
Infine, quelli che vanno a raccontare ai farisei quello che Gesu ha fatto. Pettegolezzo si, ma in fondo
non fanno altro che annunciare I’Evangelo. La prossima volta che comincio un pettegolezzo: “ma lo
sai che...”, dovrei pensare un attimino di essere comunque sempre coinvolto nell’annuncio
dell’evangelo:
Dio ¢ morto di morte violenta, come una vittima innocente, Dio sta quindi sempre dalla parte di chi
stiamo pettegolando o di chi rischia di diventare una nostra vittima. Una storia quotidiana tremenda,
ma anche una grande chance. La chance di incontrare Dio e, allo stesso tempo, il fratello e la
sorella. Spesso una bella croce, ma I’Evangelo passa per li. O non passa.
Infatti una storia tremenda in cui siamo volenti nolenti coinvolti con i1 nostri tradimenti, i nostri
pettegolezzi, ma anche le nostre coerenze, le nostre responsabilita e il nostro amore. Una storia
tremenda, ma sempre una storia che ¢ nelle mani del disegno segreto di Dio. Quindi non dobbiamo
temere: nessuna nostra mancanza umana, nessun nostro pettegolezzo, nessun nostro tradimento,
nessun nostro senso di responsabilita e di amore possa mai cambiare idea a Dio, possa mai cambiare
la sua volonta d’amore verso le creature che egli ha chiamato fuori dal sepolcro delle congiure
umane. Dio vuole riunire in uno i figli di Dio dispersi. E noi, prima o poi, ci dobbiamo arrendere a
questa sua volonta. In quella sconfitta, in quella croce, poi, consistera la nostra felicita.
In Cristo Gestl.

Amen.



