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Care sorelle e cari fratelli, due testi biblici risuonano dentro di noi. Due parole chiave della nostra 
esistenza. La prima: amore. La seconda: sofferenza. L’apostolo Paolo ci parla, anzi, ci canta di 
amore. E Gesù ci parla apertamente di sofferenza. L’amore e la sofferenza. I due vanno insieme. Si 
sposano. L’uno non sta senza l’altra. Soffriamo perché amiamo. La causa della nostra sofferenza è 
l’amore. Se non amassimo non soffriremmo. Ma possiamo rinunciare all’amore? Possiamo 
calcolare, conoscere, controllare, clonare tutto. Per non soffrire. Ma non possiamo rinunciare 
all’amore. E’ una necessità. Una necessità divina. E, andare contro una necessità divina, è diabolico. 
Ecco: l’amore e la sofferenza. Ma qual è la tua sofferenza? Qual è il tuo amore, per il quale vale la 
pena ancora impegnarsi, vivere fino in fondo? Di quale amore parla l’apostolo? E di quale 
sofferenza parla Gesù? 
 
Di quale amore canta Paolo nell’inno all’amore? C’arrivi quasi matematicamente: ogni volta che 
l’apostolo dice amore, immetti al posto di amore ciò che ami [te stesso oppure “il tuo amore”]. Al 
più tardi, alla fine della seconda strofa, ti verranno dei dubbi: [io; il mio amore] soffre ogni cosa, 
crede ogni cosa, spera ogni cosa, sopporta ogni cosa… [io; il mio amore] non verrà mai meno… e, 
alla fine di tutto, addirittura: ora dunque queste tre cose durano: fede speranza e [io; il mio amore]; 
ma la più grande di esse [sono io, è il mio amore]? 
Se invece immetti matematicamente, al posto della parola amore, Gesù Cristo fai una scoperta: 
l’apostolo canta Gesù Cristo, la vita di Gesù Cristo, senza mai dire Gesù Cristo. Ma attraverso Gesù 
Cristo scopre l’amore, la vita, se stesso. 
L’amore dunque non è una cosa che ci fa subito pensare a che cosa dobbiamo fare (etica) e come ci 
dobbiamo sentire (psicologia), ma a vita e morte di Gesù. L’incarnazione dell’amore di Dio, anzi, 
l’incarnazione del Dio d’amore. 
Ecco l’amore che risuona come inno apostolico dentro di noi: Gesù che ci parla, che ci rivolge 
vocazione, che ci chiama alla sequela. 
E questo amore, questo Gesù ci parla ora di sofferenza. Ecco: ma quale sofferenza? 
Gesù ci parla di una sofferenza necessaria. Una sofferenza che nasce da una necessità divina. Cioè 
dall’amore. Dall’amore di Dio. Gesù non parla genericamente di varie sofferenze nostre, ma della 
sua sofferenza. Che non è solo soffrire, ma anche essere respinto. Gesù soffre e viene respinto. E’ 
vero che in ogni sofferenza nostra c’è anche un essere respinti: il brutto di una malattia non è solo il 
dolore, ma anche e soprattutto quell’elemento di respingimento, di essere esclusi dalle relazioni, di 
essere visto appunto in primo luogo come malato. Perciò è così importante visitarci, non visitare “i 
malati”, ma le persone, a causa p.e. di una malattia, tagliate fuori dalle solite relazioni. Visitare per 
attenuare questo elemento di respingimento. La sofferenza di Gesù è soprattutto respingimento. 
Mentre la sofferenza umana gode ancora di un po’ di compassione o addirittura di ammirazione da 
parte del mondo (la storia valdese insegna), qualcosa insomma che le conferisca in qualche modo 
ancora un senso, nella sofferenza di Gesù non c’è più nulla di tutto ciò. Nessun senso. Morire come 
uno dei peggiori criminali. Nulla di positivo. Nulla di dignitoso. Nulla da salvare, né eticamente né 
psicologicamente. Puro oblio. Infamia. Croce. 
Insopportabile. Pietro protesta. Rimprovera. Una leggera forma di convulsioni. E segue una specie 
di esorcismo: Vattene via da me, Satana! 
Pietro è fissato sulla sofferenza. La risurrezione di cui Gesù parla anche gli sfugge completamente. 
Non hai il senso di Dio: cioè vai contro la necessità divina, non hai amore. Lo respingi. Perché non 
vuoi soffrire. Ma hai il senso degli uomini: un senso etico (quando sentiamo una predica vogliamo 
sapere che dobbiamo fare), un senso psicologico (quando sentiamo una predica vogliamo sapere 
come ci possiamo sentire). Il senso delle nostre possibilità etiche e psicologiche umane. L’impegno 
nel sociale, l’impegno nella cura d’anime. Le due cose che possono in qualche modo conferire un 



senso alla sofferenza umana. Un senso alla nostra presenza in questo mondo moderno e 
postmoderno. In questa Italia dominata dall’apostolo Pietro e il suo senso degli uomini. 
Vogliamo essere una chiesa senza croce. Una chiesa senza sequela. Una chiesa che in qualche modo 
goda ancora della simpatia e dell’ammirazione del mondo. Che farebbe di tutto per guadagnare la 
simpatia e l’ammirazione del mondo. 
A questo punto, Gesù ci chiama a sé. Ecco la chiesa, senza dire chiesa. Gesù chiama a sé la folla 
con i suoi discepoli. La folla e i discepoli. Insieme. Un evento, non fra noi, ma pubblico. Chiamati a 
sé. A sé. Lì sta il senso della nostra esistenza: non nelle nostre possibilità, ma in Cristo. 
E Cristo - ricordiamoci chi è che parla, cioè l’amore – dice appunto con amore, anzi, è l’amore 
stesso che dice: se uno vuol venire dietro a me… stupendo! La necessità divina parla, la necessità 
del divino amore si rivolge a noi e la prima cosa che dice è: libertà. 
Se uno vuol venire dietro a me… l’amore di Dio, anzi, la necessità dell’amore di Dio sa lasciare 
liberi. Anzi, ti mette in condizioni di libertà. Come prima nota della chiesa. Solo in condizioni di 
libertà può avvenire chiesa di Gesù Cristo. Nessuno può essere costretto e nemmeno caricato di 
chissà che aspettative. Né eticamente. Né psicologicamente. Libertà. Se uno vuol venire dietro a 
me… detto alla folla, ma anche ai discepoli che già lo seguono: oh, fermi tutti, time out, un time out 
con Gesù: tu vuoi venire dietro a me? Tu, chiesa evangelica valdese in Italia, vuoi venire dietro a 
me? 
 
Seguire Gesù ha due premesse: rinunziare a sé stessi e prendere la propria croce. Proprio oggi, il 
XVII Febbraio! La celebrazione della propria identità: rinunziare a sé stessi, anzi, rinnegare se 
stessi, proprio come Pietro rinnegherà Gesù, rinnegare sé stessi… Proprio oggi! La celebrazione 
della fine delle persecuzioni: prendere la propria croce. Finalmente ritrovati sé stessi, finalmente 
diventati un soggetto, una personalità giuridica nella storia umana, ritenuto degno della 
compassione e persino qualche ammirazione da parte del mondo: rinnegare sé stessi, prendere la 
propria croce e seguire Gesù. 
Proprio oggi, ovunque ci impegniamo nel sociale e nella cura delle persone, celebriamo la centralità 
della persona, la formazione della propria personalità e integrità, il conoscere sé stessi: rinnegare sé 
stessi, proprio come Pietro fece con Gesù: non conosco quell’uomo! Oggi che la psicologia ha 
assunto un ruolo dominante. Quando parliamo della capacità di relazionarsi, del trovare o ritrovare 
sé stessi. Rinnegare sé stessi. Non conosco quell’uomo! Essere radicalmente autocritici. Ignorare, 
dimenticare sé stessi. Dimenticando sé stessi, si dimentica anche la propria sofferenza. Il giogo 
diventa leggero e dolce. La croce la si può prendere, ecco. In vista di colui che ci sta davanti: 
seguimi. In virtù di colui che ci chiama con amore. Rinunziare a sé stessi come Dio, radicalmente 
autocritico, ha rinunziato a sé stesso, letteralmente rinunciato ai propri diritti, spogliò sé stesso 
(cantava la prima chiesa) e si è concentrato tutto su Cristo soltanto. E lì, in Cristo, ci chiama a sé – 
ora! – e non alla fine dei tempi. 
E’ chiaro che non dovremmo mai citare queste due parole fuori dal loro contesto (come abbiamo 
sempre fatto): rinunziare a sé stessi e prendere la propria croce. Non sono regole a sé stanti: l’ascesi 
radicale e la morbosa ricerca della sofferenza. Sia o come Pietro fissati sulla sofferenza, sul 
rinunziare a sé stessi e sul portare la croce. Sono due parole che valgono soltanto in virtù di colui 
che le pronuncia. Soltanto in vista di colui che ci sta davanti. E chi ci sta davanti è risorto e ci 
chiama. Per amore. Puro amore. 
Un amore, una vocazione che fa passare il nostro io con le sue sofferenze in secondo ordine. Un 
amore che farà soffrire, ma resta pur sempre quell’amore per il quale vale la pena soffrire. Una 
passione, ecco lo sposalizio di amore e sofferenza in una sola parola: la passione. Non una passione 
qualsiasi, ma la passione di Gesù. La passione e la compassione di Gesù. Non tanto religiosamente 
una passione per Gesù, quanto laicamente la passione di Gesù. La sua passione per tutte le amate 
creature di Dio. La croce da prendere non è una nostra sofferenza casuale né la fine dopo una vita 
magari pia e felice, ma quella che nasce dalla libera decisione di seguire Gesù, la croce non è la 
fine, ma il principio del percorso. 



Con Gesù che chiama davanti si spezza ogni logica, ogni calcolo. Avere è uguale perdere. Perdere è 
uguale avere. Non possiamo più calcolare, conoscere, controllare, clonare nulla. Nudi seguire un 
Cristo nudo, predicava Pietro Valdo. Tutto il resto secondario. 
Dio non ci faccia mancare la passione per Cristo e per l’evangelo, per essere i suoi cristiani 
evangelici che non si vergognano di essere tali, ma che sentono risuonare dentro di sé la necessità 
dell’amore divino e la passione, la compassione di Gesù. 
Nella sofferenza, in fondo, non c’è nulla che possa consolarci, spiegarci la sofferenza o dare un 
senso alla sofferenza. Salvo una sola cosa necessaria, ovvero la più grande di esse, che rimane e 
sulla quale possiamo rimanere fissati malgrado tutte le nostre sofferenze e tutti i nostri 
respingimenti: l’amore di Gesù al quale siamo chiamati e destinati. 

Amen. 
 


