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1.  Sono passati quasi dieci anni da quando l’esercito di Nabuccodonosor ha at-
taccato Gerusalemme e l’ha ridotta a una città insignificante, priva della sua 
classe dirigente, degli artigiani e degli industriali, che sono stati deportati a 
Babilonia. L’assedio continua, e si avvicina il momento della “soluzione finale”.  
In che modo si può affrontare questa tragedia? quale scelta politica può 
essere la più efficace? 
C’è chi suggerisce di far buon viso a cattivo gioco: ricostruire quel che la 
guerra ha distrutto, riannodare i fili del tessuto sociale della città, insomma 
riorganizzarsi, beninteso piegando la testa e la schiena alla volontà dei domi-
natori. C’è chi suggerisce che i giovani entrino in clandestinità e si orientino per 
una resistenza armata, comprendente anche azioni di terrorismo idonee a 
mettere in crisi la potenza occupante. C’è ancora chi propone un esodo più o 
meno di massa verso l’Egitto, potenza antagonista di Babilonia e quindi di-
sposta, probabilmente, ad accogliere gli emigrati…. 
Anche oggi, congiunture politiche, economiche e militari in varie parti del mon-
do spingono verso l’una o l’altra di queste soluzioni. Non conosciamo forse 
grandi esodi, per esempio dall’Africa subsahariana o dai paesi dell’Est europeo? 
non siamo diventati, per qualcuno, l’Egitto da cui si spera o si pretende ospita-
lità? Non conosciamo forse la disperazione che arma la mano di terroristi, illusi 
che il sangue possa lavare le ingiustizie? Non conosciamo forse popoli costretti 
a piegare testa e schiena di fronte ai più forti, per assicurarsi un minimo di so-
pravvivenza?  
 

2. Torniamo a Geremia. Egli non condivide nessuna di queste scelte. Fra 
l’altro, non è fisicamente in grado di scegliere, perché la sua lunga e insistente 
predicazione della sconfitta come giudizio di Dio gli ha valso la reputazione di 
disfattista, e il re fantoccio Sedekia lo ha fatto imprigionare, sia pure lascian-
dogli una certa libertà di movimento: Geremia infatti vive nel cortile della pri-
gione annessa al palazzo reale. 
La posizione che Geremia sceglie è apparentemente assurda. Vive come se 
nulla fosse accaduto, come se si sentisse sovranamente distaccato dagli av-
venimenti che pure ha lucidamente previsto e sui quali ha coerentemente mes-
so in guardia il suo popolo.  Soltanto, la sua predicazione ha cambiato re-
gistro. Finché ha potuto, ha esortato al ravvedimento e minacciato il castigo 
da parte di Dio. Ora che, mancando il ravvedimento, il castigo si è in parte ab-
battuto su Israele e sta per completarsi, egli si trasforma in profeta di spe-
ranza, e annuncia perdono e restaurazione. 
 

3. Così, ha scritto ai suoi concittadini deportati in Babilonia: “Io so i pensieri 
che medito per voi, dice il Signore: pensieri di pace e non di male, per darvi un 
avvenire e una speranza” (29,11). 
Così, nel cortile della prigione dove vive, compie un gesto che sarebbe nor-
male in una situazione normale, ma che, nella situazione specifica, sembra 
semplicemente grottesco. 



Riceve la visita di un cugino che, caduto in miseria, ha urgenza di mettersi in 
tasca un po’ di denaro vendendo un prato, e, secondo la legge del Levitico, 
viene a chiedere al parente più prossimo che gli è rimasto se voglia esercitare 
il diritto di prelazione. Geremia accetta, e fa stipulare un atto di compraven-
dita in piena regola, con tanto di carta bollata, di timbri, di notaio e di testi-
moni. Si accerta anche che una copia dell’atto venga debitamente archiviata a 
futura memoria…. 
Ma a memoria di chi, se la città è in sfacelo, e se fra poco – come ben sa Ge-
remia – sarà la distruzione totale? Non ha il senso di una ridicola messa in sce-
na, di un povero canto della nostalgia,  questa osservanza meticolosa di una 
legge che nessuno potrà mai più osservare né far osservare? 
In realtà, a Geremia importa abbastanza poco del prato e del cugino. Quel che 
gli sta a cuore è la sorte del suo popolo e della sua terra. E l’occasione 
che gli si presenta, egli non se la lascia sfuggire. La coglie, perché, come altre 
volte, attraverso un gesto, ha potuto predicare, cioè comunicare una parola da 
parte di Dio. E la parola è una parola di restaurazione e di speranza: “Così par-
la il Signore: si compreranno ancora campi, case e vigne in questo paese” 
(32,15). 
 

4. La scelta di Geremia non ha dunque nulla che fare con la nostra banale af-
fermazione “la vita continua”, che pronunciamo dopo un lutto in famiglia, o 
dopo una catastrofe naturale, quasi per giustificare la nostra sovrana indiffe-
renza a quanto accade.  
La scelta di Geremia è una confessione di fede: la vita continua, perché il 
futuro è nelle mani di Dio. E questo futuro non comprende solo una beatitudine 
di carattere evanescente, una benedizione limitata alle cose dello spirito.  
Affermare che in questo paese, nel paese dove noi viviamo… che sia un pae-
se devastato dalla guerra o che sia un paese dove dilaga l’ingiustizia, dove la 
forza e l’affermazione di sé sono i soli valori in cui tanti ragazzi dimostrano di 
credere, e tanto peggio per il bambino artistico o per la ragazzina dodicenne 
usati per divertimento…. che sia un paese dove i diritti civili non sono gli stessi 
per tutti quelli che vi abitano,  che sia un paese dove chi non ricorre alla sanità 
privata può aspettare anche dei mesi una visita specialistica…. affermare che in 
questo paese si compreranno ancora campi, case e vigne, significa affermare 
che la benedizione di Dio vuole toccarci nel concreto, vuole raggiungerci 
nella carne e nel sangue non meno che nell’anima e nello spirito, e vuole crea-
re per noi e con noi una realtà nella quale ognuno sia soggetto di diritti e di 
doveri, nella corresponsabilità e nella solidarietà, purché gli apriamo la porta 
del nostro cuore e non restiamo sordi alla sua parola. 
Come Geremia, siamo chiamati ad essere predicatori di speranza malgrado 
il tessuto delle relazioni umane sia un tessuto compromesso e lacero, perché il 
futuro è di Dio, e Dio vuole viverlo con noi e per noi, affinché noi siamo messi 
in condizione di viverlo con lui e per lui. 


