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❈ Leggere le pagine dei quotidiani siciliani è,

purtroppo spesso, assai più appassionante
di un romanzo giallo
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ANDREA CAMILLERI
I pizzini di Provenzano

alfabeto del male
La mafia al centro del nuovo romanzo dello scrittore siciliano

«Del boss mi ha impressionato il rapporto distorto con la religione»
n tempi in cui la lotta alla ma-
fia sembra non occupare più le
prime pagine dei giornali, An-
drea Camilleri pubblica in que-
sti giorni un libro proprio su que-
sto fenomeno criminale. Voi non
sapete (Mondadori, pp. 216, eu-

ro 17) – di cui l’autore ci parla in questa
intervista – è una sorta di viaggio den-
tro l’universo mafioso attraverso sessan-
ta voci del lessico e del pensiero di Ber-
nardo Provenzano, che il grande scrit-
tore siciliano ha tratto dai famosi pizzi-
ni dell’erede di Totò Riina. Con la sua
impareggiabile maestria, Camilleri, ac-
cantonando per un attimo il commissa-
rio Montalbano, ha scritto un atto d’ac-
cusa senza sconti contro chiunque an-
cora finge di non sapere, il ritratto di un
criminale che per più di quarant’anni
ha tenuto in scacco le istituzioni e co-
struito il proprio mito. Una sorta di di-
zionario che, voce per voce, ci svela l’al-
fabeto con cui il boss dei boss ha par-
lato per decenni alla sua organizzazio-
ne smontandone gli ingranaggi per met-
tere in luce come sotto la superficie di
parole apparentemente comuni può ce-
larsi il male più feroce. Così l’insegna-
mento più grande che si trae da questo
libro è che i primi anticorpi che una so-
cietà civile deve sviluppare contro la vi-
schiosa rete delle complicità mafiose so-
no quelli di un linguaggio limpido e one-
sto.

Professor Camilleri, nella sua vasta pro-
duzione letteraria quasi mai lei ha affron-
tato in modo diretto il tema della mafia. Per-
ché ha deciso di farlo proprio ora con que-
sto libro?

«In realtà anche nella serie di Montal-
bano talvolta ho parlato, seppur in mo-
do non esteso, di mafia. Mi sono deciso
a farlo ora perché questo non è un ro-
manzo, ma una sorta di saggio. Quello
che mi ha mosso è stato l’interesse per
il mondo di Provenzano, quel mondo
che viene fuori dai suoi pizzini e poi la
volontà che questo libro avesse una uti-
lità più concreta, destinando tutti i di-
ritti d’autore ai figli dei poliziotti uccisi
nell’esercizio delle loro funzioni».

Come scrittore, dei pizzini di Provenza-
no, cosa ha colpito di più la sua creatività,
tanto da trarne spunto per un libro?

«Prima di tutto questo volume è ar-
ticolato come una sorta di dizionario: ho
preso le parole che più frequentemente
ritornano nei pizzini aggiungendone al-
tre che mi sono servite a meglio inqua-
drare il contesto. La prima cosa che mi
ha colpito è la capacità di Provenzano
di imporre a tutti gli altri la sua strategia
dell’immersione, la fine dell’uso delle
armi. E poi mi ha impressionato il suo
rapporto totalmente distorto con la reli-
gione». 

Ci spieghi meglio?
«Provenzano è un uomo che ha sul-
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le spalle quaranta omicidi, senza che
mostri qualsivoglia minimo pentimen-
to, né come collaboratore di giustizia né
davanti a Dio. E da questa sua “religio-
sità” superstiziosa tenta di cogliere una
sorta di vidimazione alla sua illegalità.
Veramente una distorsione totale della
religione».

Da questo suo libro emerge anche come
dietro l’apparente banalità di questi mes-
saggi si nascondano invece architetture psi-
cologiche raffinatissime…

«Provenzano ha una capacità strepi-
tosa di capire gli uomini. Quando si pen-
sa che lui chiede scusa continuamente
per i suoi errori di grammatica e persi-
no le persone colte che comunicano con
lui si adeguano allo “sgrammatichizzo”
per non essere in nulla superiori a lui,

da qui si può intuire il suo straordinario
talento di mediatore del male». 

Ma è davvero pensabile che Provenza-
no abbia potuto rimanere latitante per più
di quarant’anni senza che nessuno sapesse
nulla?

«A parte la sua personale abilità di pri-
mula rossa, credo avesse una rete di
complicità enorme. Lui ogni tanto di-
ce che “Gesù Cristo” è intervenuto, in-
tendendo che forse è stato aiutato, con
alcune soffiate, da un frate, un sacerdo-
te o da uno sbirro infedele. Credo, la sua,
sia stata una latitanza costosissima, e
non solo sul piano economico».

Provenzano è stato l’erede di Totò Riina
nel controllo della mafia corleonese. Che
cosa accomuna queste due personalità?

«Innanzitutto entrambi sono stati i

luogotenenti di Luciano Liggio. Secon-
do quest’ultimo Riina era più intelligen-
te di Provenzano a cui vennero affidati
compiti minori, come quello di esatto-
re. I due sono sempre stati in rapporti di
assoluta fraternità, fino all’ultimo mo-
mento quando Provenzano non condi-
videva la politica stragista di Riina, non
per motivi morali, ma perché intuiva che
continuando a versare sangue si sareb-
be avvantaggiato lo Stato nella lotta al-
la mafia, come poi in effetti è stato dopo
l’uccisione di Falcone e Borsellino. Tut-
tavia Provenzano riconoscendo in Rii-
na il numero uno, non lo ostacolò as-
secondandolo. In questa sua intuizione
Provenzano ha dimostrato di avere una
mente criminale raffinata e come Lucia-
no Liggio commise un grande errore di

valutazione».
Tornando al suo libro, più in generale mi

pare che queste pagine siano anche una ri-
flessione sul male, sul linguaggio del ma-
le, sulla sua apparente banalità. È così?

«Anche se non dichiarato, il libro è
anche questo. E forse ciò è una conse-
guenza inevitabile se uno intraprende
uno studio che non sia solo poliziesca-
mente l’identificazione dei complici,
tentando invece di allargare il discor-
so su un fenomeno criminale come la
mafia».

Oggi com’è cambiata la mafia?
«Direi piuttosto che “era” cambiata

e invece oggi sta tornando ai vecchi si-
stemi. Io credo che ci sia una sorta di
spaccatura interna sui compiti che la
mafia ha assegnato a se stessa. Da un la-

to c’è un vasto orto rappresentato dalla
Sicilia con molte liti al suo interno, dal-
l’altro lo slancio verso altri interessi, al-
tri mondi, con un’organizzazione che
non è più composta da famiglie».

E la Sicilia e i siciliani come sono cambia-
ti rispetto alla mafia?

«C’è un forte risveglio rispetto a que-
sto fenomeno, grazie soprattutto ai gio-
vani, così come sta avvenendo in Cala-
bria. Oggi in Sicilia ci sono organizza-
zioni che lavorano terreni confiscati a
queste organizzazioni criminali, corren-
do molti rischi, perché la mafia si ven-
dica e non fa sconti a nessuno. Comun-
que più che nelle grandi manifestazio-
ni, il vero mutamento è da leggersi al-
l’interno delle piccole cose, dentro una
quotidianità che non viene pubblicizza-
ta. I mutamenti nei siciliani sono lentis-
simi, ma una volta che avvengono si in-
scrivono nel loro Dna e difficilmente sva-
niscono. E io penso che in Sicilia stia av-
venendo proprio questo».

Come vede oggi la lotta alla mafia?
«Proprio perché, come dicevo prima,

la mafia è cambiata, oggi bisognerebbe
trovare nuovi metodi per contrastarla.
Come tutte le grandi “aziende”, sono
convinto che la mafia abbia un suo uffi-
cio di studi e di sviluppo ed è qui che va
colpita, con i nuovi strumenti che la tec-
nologia ci offre». 

Corrado Benigni
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Le «beatitudini» di Rita Borsellino
➔➔ Continua il ciclo sulle beatitudini organizza-

to da Acli e Comune di Bergamo. Stasera alle
20.45 al cinema Conca Verde Rita Borsellino
parlerà di «Beati coloro che hanno fame e se-
te di giustizia». A seguire performance teatra-
le di Lucilia Giagnoni. Sul sito on line delle Acli
(www.aclibergamo.it) intervista di Daniele Roc-
chetti a Rita Borsellino.

Il libro di Marco Garzonio 
➔➔ Domani alle 18 nella Sala Nembrini del Con-

ventino di via Gavazzeni 9 a Bergamo lo psico-
terapeuta Salvatore Palazzo presenta il libro
del giornalista e psicoanalista Marco Garzonio:
«La vita come amicizia». L’incontro è organiz-
zato dalla Libreria Buona Stampa e dall’asso-
ciazione «Il Conventino».

Le opere della collezione Capelli 
➔➔ Venerdì alle 18 nella Sala Manzù di via Camoz-

zi (passaggio via Sora, Bergamo) inaugurazio-
ne della mostra di Angelo Capelli. Esposizione
di opere della collezione privata del pittore ber-
gamasco.

L’esperienza della grazia? Essere accolti e perdonati
Il convegno teologico della Comunità cristiana evangelica di Bergamo per i 200 anni della sua nascita

iversa per ispirazione teologica e
per struttura organizzativa da una
parrocchia cattolica, soggetta a
profonde trasformazioni nel corso
del tempo (si pensi all’aggregazio-
ne alla Chiesa valdese nel 1934, o
in epoca più recente all’ac-

quisizione di un carattere multietni-
co con l’ingresso di nuovi membri
di origine africana, soprattutto gha-
nese), la Comunità cristiana evan-
gelica di Bergamo ha voluto ce-
lebrare il bicentenario della sua
nascita, o per meglio dire della
sua fondazione ufficiale, in mo-
do non retorico, programmando
una serie di iniziative aperte ai cri-
stiani di altre confessioni e all’intera
cittadinanza: ricordiamo, tra l’altro, la
realizzazione in collaborazione con Lab 80
film di un bel documentario intitolato «Le due
città» (disponibile su dvd al costo di 7 euro, per
informazioni telefonare allo 035.238410) e la
pubblicazione del volume di Maria G. Girardet
e Thomas Soggin «Una presenza riformata» a

D
Bergamo (Sestante edizioni, pp. 199, euro 20).

Su iniziativa della Comunità e del Centro cul-
turale protestante, la Sala Curò di piazza Citta-
della ha ospitato un convegno teologico intito-
lato Il futuro del cristianesimo, il futuro della po-
lis: un evento importante, sia per la questione af-

frontata sia per la decisione di invitare
in qualità di relatori teologi riformati

e cattolici, chiamati a trattare gli stes-
si argomenti da prospettive in par-
te diverse, ma non necessariamen-
te inconciliabili. Al mattino dun-
que, dopo un’introduzione della
pastora Janique Perrin della Chie-
sa metodista di Parma, il pastore
Fulvio Ferrario (professore di Teo-
logia sistematica alla facoltà val-
dese di Teologia di Roma) e don
Massimo Epis (docente di Teo-

logia fondamentale presso il Seminario ve-
scovile di Bergamo) hanno parlato rispettiva-
mente de L’evangelo della grazia: i fondamenti
teologici e de La predicazione della grazia nel-
l’oggi: sfide e provocazioni. Nel pomeriggio so-
no seguiti gli interventi del teologo Paolo Ricca,

una delle figure più note e autorevoli del pro-
testantesimo italiano (sul tema Ecclesia filia
verbi), del presidente della Caritas diocesana ber-
gamasca monsignor Maurizio Gervasoni
(Ecclesia mater et magistra), del filosofo e stori-
co della Riforma Mario Miegge (Le risorse del-
l’ermeneutica), del pastore dell’Église
Réformée de France Enrico Benedet-
to (L’interpretazione fondamentalista
– tutti questi testi sono pubblicati
sul sito Internet
www.protestanti.bergamo.it, nel-
la sezione «bicentenario-docu-
mentazione»).

Ci soffermiamo brevemente, in
questa sede, sull’intervento del pa-
store Ferrario, da cui emergeva – tra
le altre cose – che la contrapposizio-
ne tra i protestanti come fautori della
«giustificazione mediante la sola fede» e i cat-
tolici come sostenitori della salvezza «median-
te le opere» corrisponde a un vecchio luogo co-
mune piuttosto che a un assioma teologico (si
veda per questo, ad esempio, la dichiarazione
congiunta cattolico-luterana sulla dottrina del-

la giustificazione del 1999). Ferrario ha mostra-
to come la dottrina della grazia, rettamente inte-
sa, eserciti una funzione critica nei confronti
di ogni «ideologia totalizzante», ma anche nei
riguardi di un ideale profondamente radicato
nella tradizione occidentale, quello di una co-

noscenza obiettiva, spregiudicata, perfi-
no impietosa della stessa soggettività

umana: «L’imperativo dell’oracolo
di Delfi, “conosci te stesso”, viene
spiazzato dalla grazia – ha affer-
mato il relatore –: ciò che infatti
posso sapere di me stesso in ba-
se al mio passato e all’autointro-
spezione, corrisponde a ciò che
ero prima. Ciò che sono ora, in for-
za dell’annuncio della grazia, mi
è detto da una parola che resta
esterna. Ciò che scopro esaminan-

do me stesso è frutto della mia storia e di quel-
le che chiamiamo scelte (delle «opere»). La gra-
zia mi dice che io sono altro, precisamente ciò
che Dio dice di me: colui che, in Cristo, è perdo-
nato e accolto».

Giulio Brotti

Massimo Epis Janique Perrin
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SU CANALE 5
LA VITA CRIMINALE
DI TOTÒ RIINA

Cinquant’anni di storia mafiosa, tra il 1943 e il 1993, sono anche
50 anni di brutta storia italiana, di collusioni e di favori, ma nel-
la fiction «Il capo dei capi», tratta dall’omonimo libro di due gior-
nalisti d’inchiesta di Repubblica, Attilio Bolzoni e Giuseppe D’A-
vanzo, «i nomi ci saranno tutti, senza equivoci», almeno secondo
quanto hanno detto i registi Enzo Monteleone e Alexis Sweet nella
presentazione a Roma, prima della messa in onda su Canale 5 (pro-
duzione Taodue) da giovedì sera. La serie descrive la vita e la car-
riera criminale di Totò Riina. I due giornalisti hanno collaborato

alla sceneggiatura firmata da Claudio Fava, Domenico Starnone e
Stefano Bises (con Stefano Rulli editor della produzione), la cui
maggiore preoccupazione era «non creare la fascinazione del ma-
le, la partecipazione che hai quando guardi per esempio Il Padri-
no. Volevamo mostrare – ha raccontato Fava – la quotidiana bana-
lità del male, vedere vivere, crescere, operare in maniera crimina-
le queste persone che siamo soliti vedere “recitare” nei processi.
È chiaro però che non sono sempre persone sgradevoli, spregevo-
li, useremmo male la nostra intelligenza se non lo negassimo».
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