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1. LA STORIA 
Al termine di una giornata sì ricca e feconda, vorrei proporvi di lasciare per un istante 
Bergamo – alta e bassa – per viaggiare liberamente attraverso lo spazio e il tempo, alla 
maniera di Calvino (Italo). Sarà l’ultima delle escursioni odierne e mi auguro non si 
riveli troppo faticosa. Destinazione, le terre feraci del fondamentalismo, che come tutti 
gli «ismi» – la desinenza più ideologica di cui disponga la lingua italiana – alligna un 
po’ ovunque, ma con varianti estremamente significative. Per esempio, in Francia – il 
mio secondo Paese – i fondamentalisti dell’antifondamentalismo sono infinitamente più 
numerosi, e più virulenti, dei loro avversari, il che testimonia – en passant – come 
Voltaire e Cartesio possano riprodurre i mali di cui siamo abituati a considerarli 
l’antidoto. In tal senso il fondamentalismo repubblicano (e lo dico nell’accezione 
ideologica del termine République oltralpe) mi appare talora come una patologia 
nosocomiale della laicità. 
Ma torniamo al nostro viaggio. Ci sarebbero eccellenti ragioni per partire in crociera 
verso gli Stati Uniti d’America e risalire il secolo appena trascorso fino agli Anni Dieci, 
quando una dozzina di opuscoli – o fascicoli – non troppo confidenziali a dire il vero 
poiché la tiratura oscillava intorno ai tre milioni di copie, proposero come filo 
conduttore The Fundamentals : A Testimony to the Truth. Traduco liberaramente: «Una 
testimonianza sul fondamentalmente Vero», con “vi” maiuscola. Dietro questo 
manifesto a dispense, che può evocare l’archetipo del dazebao cristiano – le «95 tesi di 
Wittenberg» – non si trovava un Lutero ma qualche decina di protestanti evangelici (tra 
cui pastori – non molti, a dire il vero – un vescovo anglicano, businessmen vari e 
qualche docente tra cui il presbiteriano B. B. Warfield che insegnava a Princeton). 
Diverse le loro chiese, comune l’anticattolicesimo. Non fu tuttavia l’ostilità verso Roma 
– scontatissima – a federare questo prototipo di partito trasversale, bensì la netta e direi 
irriducibile opposizione allo smaccato modernismo teologico liberale inter-protestante, 
di cui il «metodo storico-critico» avrebbe costituito simultaneamente l’ariete (in senso 
bellico), la quinta colonna e, last not least, il braccio secolare o – se preferite – la 
Novella Inquisizione. Insomma, una linea Maginot della fede. Nella fattispecie sono i 
credenti (alcuni) a sanzionare la Chiesa, modello raro in termini romani ma fondatore 
dell’ ecclesiologia protestante in cui il gregge (penso a Giovanni 10) non è gregale, 
bensì può (anzi deve) smascherare i lupi travestiti da pastori. 
Non è tuttavia un Sillabo di base quello che emerge attraverso gli oltre cento articoli in 
questione. Il magistero protestante è biblico. Fa testo l’autorità scritturale. 
Cercheremmo invano nei Fundamentals, singolare abbecedario biblico-teologico, una 
normatività politica e una unilateralità etica, assenze che mi paiono – parlo a titolo 
personale – apprezzabili e assai rare oggidì oltreoceano, donde  una inconfessabile 
nostalgia di veterofondamentalismo. Riassumendo, definirei l’insieme dei fascicoli una 
«piattaforma dell’irrinunciabile». Vi figurano la nascita virginale di Gesù,  
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fondamentalmente Cristo, cioè Dio, per divina filiazione, la sua morte espiatoria e 
sacrificale in croce per la salvezza del genere umano irrimediabilmente corrotto, seguita 
da Resurrezione corporea (simbolica in senso teologico, cioè non metaforica). 
Sottolineo l’esclusività inclusiva del cristocentrismo – spero mi perdonerete l’ossimoro 
– che è luteranamente cruciale (felix Crux) e la Gloria del Risuscitato, più calviniana. 
Infine, – ma forse bisognerebbe dire « dapprima », giacché costituisce, per così dire, il 
fondamento dei fondamenti, quasi l’alfa e l’omega – la Scrittura.   
Se oggi, 97 anni dopo, è di quest’ultima che ci ricordiamo più facilmente (come 
suggerisce il titolo dell’intervento affidatomi), ciò dipende forse dalla significativa 
asimmetria cattolico-protestante. In campo romano il riporto della fede – che in latino si 
dice transfert – viene sommato alla Chiesa, divina istituzione e societas perfecta, 
nonché colonna risolutoria degli addendi, laddove i protestanti addizionano Dio a Dio 
riportando sulla Scrittura ciò che le appartiene, vale a dire la normatività suprema, la 
famosa norma normans che plasma la norma normata. Ecco perché in un’epoca coeva 
se non coincidente, il cattolicesimo romano ha potuto spingere l’assolutismo papale sino 
all’infallibilità dogmatica, mentre un nutrito gruppo di protestanti evangelici 
nordamericani sublimava l’assolutezza scritturale fino all’inerranza della lettera. 
Unicuique suum: a ciascuno il suo (chiavistello). 
Il crepuscolo del XIX secolo cala dunque il sipario su una crisi radicale, ma non più 
interna, bensì eterenoma, del credere. Lo psicodramma cinquecentesco ritorna sul 
palcoscenico ma con le Scienze in posizione dirimente. Assai meno solubili 
nell’Umanesimo della fede cristiana poiché autoforeferenziali, quindi concorrenti e 
ideologicamente agguerritissime, per una nemesi assai istruttiva faranno subire al 
substrato protestante – le fondamenta, Fundamentals – ciò che il sisma della Riforma 
inflisse alle radici cattoliche della cristianità occidentale.  
Esaminiamo per un attimo l’impatto globale e inter-religioso del Grand Siècle sulla 
Francia, un Paese sì intimamente connesso agli Stati Uniti (malgrado le apparenze 
beninteso: pure Giacobbe e Esaù erano gemelli!) che offre al mondo – come 
Washington – la sua atipicicità esemplare quale fattore incontrovertibile di 
universalismo. 
Vorrei iniziare dalla Francia ebraica, largamente askenazita fino all’indipendenza 
progressiva del suo impero coloniale nordafricano e il conseguente ritorno dei numerosi 
coloni ebrei. Ebbene, il giudaismo francese, per sua stessa ammissione, non ha resistito 
alla rottura napoleonica – ancorché provvidenziale, beninteso – dello shetl, il primo 
cerchio identitario di cui il ghetto costituiva un perimetro esteriore, peraltro non stagno. 
Quanto ai Cattolici, in fondo non si sono mai completamente rimessi dalla Rivoluzione, 
dai cosiddetti Articoli Organici tesi a introdurre pastori e rabbini statali, per tacere le 
leggi del 1905 che intronizzano il laicismo come religione di Stato, riportando sulla 
trinità repubblicana – Liberté, Egalité, Fraternité (i transfert, dicevamo) – prerogative 
sacrali, regie e ancor più messianiche. Il trauma protestante ha diversi volti, ma gli si 
attribuisce sovente, nell’imbarazzo della scelta e sapendo che il capro espiatorio ha un 
fondamento biblico, quello del «metodo storico-critico». 
Riassumo: per gli Ebrei fu fatale il passaggio dal micro al macrocosmo, per i Cattolici 
quello dal macro al micro, per i Protestanti quello dal cosmo tout court – un universo 
biblicamente ordinato e definibile – al Big Bang permanente, tra Buchi Neri e polvere di 
stelle ormai iraggiungibili, quintessenza babelica della “creazione” (oso il neologismo, 
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ricalcando un termine francese). Rassegnamoci : ancorché infinitesimali, i drammi 
dell’esegesi sono cosmici.   
Tra i politraumatizzati – aggiungo per concludere questo secondo excursus – figura la 
mia Chiesa (Eglise Réformée de France), rinata laboriosamente trecencentottatunenne 
nel 1938 come sintesi di spezzoni, gruppi e tendenze implosi vari decenni prima. 
 
2. LA GEOGRAFIA 
Eccoci dunque infine pronti per il viaggio promesso all’esordio, che eviterà Francia e 
Stati Uniti per portarci… a Worms. Il chilometraggio che separa da Bergamo questa 
antica città germanica non è impressionante, ma il mezzo millennio da risalire per 
raggiungerla sì. Eccoci nel 1521 – 18 ottobre – in piena Dieta imperiale, testimoni 
dell’interrogatorio subito da un monaco agostiniano, fra’ Martino (Lutero). Cito il 
verbale. L’accusato risponde: 
«A meno d’essere convinto dalla testimonianza della Scrittura e da ragioni evidenti - 
poiché non credo all’infallibilità del Papa [all’epoca era ammissibile, per i Cattolici] e 
dei Concili, essendo appurato che questi ultimi si sono spesso ingannati e contraddetti - 
sono e resto legato [d]ai testi biblici che ho addotto. Finché la mia coscienza è captiva 
[prigioniera, schiava] della Parola di Dio, non posso né voglio ritrattare alcunché, 
poiché non è sicuro né salutare agire contro la propria coscienza. Che Dio mi 
soccorra! Amen». Al che il dignitario che presiedeva (non oso dire «moderava») il 
dibattito, insorse: «La sola cosa sicura è sottomettersi all’autorità stabilita» (la 
Realpolitik della fede). 
Ebbene, la «famosa (e fumosa) identità protestantante» – per riprendere un’espressione 
del professor Ricca che trovo particolarmente azzeccata – trova sul piano biblico il suo 
ubi consistam proprio nello spazio compreso tra la cogente normatività della Scrittura 
(virtualmente fondamentalista) e il ruolo chiave della coscienza umana (potenzialmente 
liberale). Lutero li associa spontaneamente entrambi, anzi li arruola con ruvida 
naturalezza seguendo un bisogno imperioso che cela – credo – un’ispirazione non solo 
umana. Mi dico che in fondo siamo davanti al versante scritturale del simul ac (simul 
justus ac peccator) che caratterizza l’esistenzialismo luterano o meglio la sua 
antropologia teologica. Una folgorante, liberatoria e risolutiva coincidenza in Cristo – di 
cui la Scrittura è l’ancella – dell’uomo dicotomico. 
Riprendo il motto di un luterologo citato dal professor Ebeling (Sola Fides numquam 
sola) per aggiungere, provocatoriamente, che anche il Sola Scriptura è in buona 
compagnia, grazie,  fra l’altro, a queste due anime, sì difficili da tenere avvinte e al 
contempo irriducibilmente complementari che Lutero invoca l’aiuto del Signore e il suo 
«Amen» dimora, cinque secoli più tardi, il nostro. Diciamocelo: è urgente pregare, 
come ogni volta che la comprensione cristiana è fonte di incomprensione esegetica. 
A volte provo in teologia e pastoralmente un senso di vertigine sconosciuto ai miei anni 
alpinistici. Non è ascensionale, poiché cammino in piano. Ma su una linea di cresta, 
esile congiunzione fra due baratri. Un istmo alpino, si potrebbe dire. È lo spartiacque a 
tenermi insieme. Tale mi sembra la via preparataci dal Signore che fece passare il suo 
popolo fra due abissi d’acqua, inaugurando l’alpinismo sottomarino. 
In fondo è una doppia impossibilità a renderci liberi. Quella d’essere liberali, 
nell’accezione indifferenziata ma solipsistica che il termine designa, lo si voglia o 
meno. Giacché non si può scippare a Lutero il « libero esame » scorporandolo dal 
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« servo arbitrio » senza farne un’ ipostasi dell’ego individuale e collettivo, la Bibbia 
trendy ultracompatibile e deliziosamente concava, un testo pretesto per alimentare le 
mondanità spirituali. E d’altro lato l’impossibilità di reificare, senza tradirla, la 
Scrittura. I Protestanti non hanno contestato la transustanziazione, mi auguro, per 
applicarla alla Scrittura. La «presenza reale» non è sub specie ma in spe. Nella liturgia 
riformata l’epiclesi consacra l’assemblea e non pane/vino. È per fede che il 
comunicando/comunicante riceve corpo e sangue del Signore Gesù Cristo. Donde, una 
presenza reale in termini di veridicità, ma non iperrealistica sul piano elementare. 
Similmente, l’illuminazione, che la preghiera omonima propizia aprendo alla liturgia 
della Parola, affida allo Spirito il passaggio – decisivo, quindi sempre rischioso – tra 
Bibbia e Parola divina. Noterete che in entrambi i casi (cena del Signore ed ermeneutica 
scritturale) la fede protestata dalle nostre Chiese rinuncia a un genere in voga da 
sempre, ma attualmente egemonico: l’automatismo. 
Ricusa, inoltre, la divinità del villaggio globale che ci abita: l’immediatezza 
fondamentale. Non è istantanea e su maxi-schermo, la Parola di Dio: privilegia la 
differita, financo le ritrasmissioni. Ascolta, infine, chi l’accende. Pause, intermittenze e 
silenzi ne costituiscono la melodia non meno che le note. Ai media preferisce un loro 
avo non anodino, l’Intercessore. È lo Spirito, in verità, che stabilisce la connessione tra 
scrittura – umana – e parola di Vita. E allora la Bibbia più che acclamata va chiamata 
perché diventi in ciascuno di noi Parola che trasforma l’esistenza. E qualora il mallo ci 
imbratti le mani o il guscio ci appaia tropo duro, Lutero suggerisce di scagliarla sul 
Cristo per far uscire la polpa nutritiva. Se dunque lo Spirito suggerisce la connessione 
tra parola umana e Parola di vita, tale nesso è di natura esclusivamente pneumatica, 
mediata quindi, laddove l’universo psichico rivendica l’indistinto fondamentale e vi 
prolifera. Alle proiettività permanente televisiva, la Scrittura preferisce  l’ispirazione. 
Quest’ultima non dispone tuttavia di un «in sé». Donde la tentazione oggettivante, 
fondamentalistica, di fornirglielo. Ma la Bibbia non è l’essere parmenideo, sferico. È, 
come Dio, relativa nel senso relazionale (e non relativizzante) del termine. Un po’ come 
il pronome omonimo, che congiunge il disgiunto evitando la pura giustapposizione cara 
alla paratassi. 
Vorrei cavalcare ancora un attimo, se permettete, la metafora grammaticale. Lo faccio, 
in definitiva, perché Dio parla – contrariamente agli idoli, muti, o sempre più spesso 
doppiati dai ventriloqui – e il suo linguaggio, quasi un « lessico famigliare » alla 
Ginzburg, richiede giustappunto una certa famigliarità, non immediatamente disponibile 
ma che la frequentazione ingenera. Per dirla in maniera cinquecentesca, giacché Calvino 
riprende la lettura tipologica attraverso le cosiddette analogie della fede, Scriptura 
ipsius interpres sui, regola peraltro sospetta di criptofondamentalismo e come tale 
vittima di numerose «fatwa» liberali. Dunque, cavalcando la metafora grammaticale, 
direi che secondo i letteralisti la «e» che raccorda Bibbia «e» Parola di Dio costituisce 
una copula, da accentare quindi, mentre i loro avversari vi riconoscono, semmai la 
congiunzione, che unisce separando (e viceversa). 
Quale conclusione potremmo trarne ? Mi sembra, anzitutto, che la spietata 
concorrenzialità dei modelli rispettivi, la cui dimensione mimetica meriterebbe un 
approfondimento, non fotografi un indecidibilium e ancor meno un’aporia. Lo 
sottolineo perché se il fondamentalimo biblico - uso viaggiare in compagnia del suo 
nemico (e allenatore) favorito - vive d’una autocomprensione mitica, dall’esterno gli si 
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attribuisce volentieri una doppia valenza, antitetica. Sarebbe o l’epifenomeno, 
l’accidente aristotelico, la variabile impazzita che beninteso non esclude tare, devianze, 
aberrazioni varie; oppure, al contrario, la prova tardiva ma irrefutabile che  smaschera i 
suoi meno loschi precursori.  
Calco volontariamente le tinte, poiché la prestigiosa rivista cattolica transalpina Etudes 
in un articolo a firma Claude Geffré edito nel dicembre 2002 afferma: «Il 
fondamentalismo protestante rimanda a un’interpretazione rigorosa del Sola 
Scriptura». Di analogo «rigore» (comunque s’intenda valutarlo) fa prova, dal XVI 
secolo, la Riforma liberale. Il punto mi sembra un altro. Se osservo la mia Chiesa, 
sorprendentemente variegata per chi ritiene il calvinismo un’appartenenza unilaterale, 
mi accorgo che a centrocampo schiera una massa opaca, malgrado faccia corpo: 
difensori fuori zona, attaccanti indecisi, mediani che faticano a distribuire il pallone. Le 
mezzali, invece, guizzano fin sotto rete (segnare è un’altra cosa). L’ala sinistra è liberal. 
L’ala destra evangelicale, non fondamentalista ma quasi. Producono gioco anziché 
amministrarlo. Il tutto senza rivolgersi la parola, o quasi. È la radiografia di una squadra 
brillante suo malgrado, centrifuga, imprevedibile eppur a suo modo captiva. I corridoi 
non si aprono mai al centro, che invece di ancorare separa i contendenti senza ereditarne 
lo slancio. Forse è la relazione con l’altro, e non l’altro, a essere bisognosa di Evangelo. 
Sartre diceva: «L’inferno sono gli altri»; Lutero avrebbe detto (e mi assumo la 
responsabilità dell’anacronismo): «L’inferno sono io, anzi il mio io». Ciò dovrebbe 
renderci cauti prima di lanciarci in un racha, l’epiteto aramaico che Matteo non traduce 
perché ciascuno vi riconosca gli anatemi che gli sono più congeniali, nel cui vasto 
inventario brillano «fondamentalista» per i liberali e «liberale» per i fondamentalisti. 
Forse un giorno apprenderemo che l’altro nella fede ci detiene.  
La feconda ma problematica bipolarità del protestantesimo – in nuce ma già eclatante a 
Worms 486 anni fa – trova oltralpe in Sébastien Fath, Olivier Abel e Jean-Paul 
Willaime, fra  gli altri, studiosi acuti. Ma è di Régis Debray, un ateo religiosus, che 
vorrei citare, dirottandola, una domanda chiave, prima di introdurre un passaggio 
barthiano che farà da passerella verso la terza parte del mio intervento.  L’ex filosofo 
marxista si chiede  (in Dieu, un itinéraire) se le religioni portano la guerra come gli 
stratocumuli il temporale o se non siano le guerre a portare la religione come i nuvoloni 
un piovasco. Questo clangore metallico ambivalente lo avverto nella tensione che 
attraversa in permanenza il campo magnetico protestante-evangelicale. Tuoni, saette, 
obici. Un colpo di fulmine – in senso metereologico – indusse il giovane Martino a 
prendere il saio. È da allora che il cielo rintrona. Perlomeno l’Angelo che scrive alla 
Chiesa di Laodicea (Apocalisse 3) non potrà applicare alle sue consorelle protestanti la 
minaccia del versetto 15 e 16: (versione Diodati, un non fondamentalista adottato dai 
medesimi tre secoli dopo) «Io conosco le tue opere; che tu non sei né freddo né 
fervente; oh fossi tu pur freddo, o fervente! Così, perciocché tu sei tiepido e non sei né 
freddo né fervente, io ti vomiterò fuor della mia bocca». 
Infine – e con minor malizia – Karl Barth, L’Epistola ai Romani, prefazione (l’iniziale: 
agosto 1918). «Il metodo storico-critico della indagine biblica ha la sua ragione 
d’essere: esso mira a una intelligenza del testo, che non è mai superflua. Ma se io 
dovessi scegliere tra questo e l’antica dottrina della ispirazione, io adotterei 
decisamente la seconda: la sua validità è più grande, più profonda, più importante, 
perché il compito che si propone è l’intelligenza stessa del testo, senza la quale ogni 
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apparato tecnico rimane privo di senso. Io sono lieto di non dover scegliere fra i due. 
Ma tutta la mia attenzione è stata rivolta a penetrare con lo sguardo attraverso 
l’aspetto storico, secondo lo Spirito della Bibbia, che è lo Spirito eterno». 
Giacché noi rileviamo l’astoricismo fondamentalista per sottrarre la Scrittura alle 
manomissioni storiche, lui storicizza all’estremo, scodellandoci un bell’autogol 
teologico 
 
3. IL VISSUTO 
Dopo la storia e la geografia, un po’ di vissuto. Nella mia quotidianità di pastore (e il 
ministero pastorale è ministero dell’incontro con l’altro, non contro l’altro) mi ritrovo 
ad essere servitore di una Parola che non è la mia. Come può questa Parola, efficace e 
potente, libera e liberatrice fino al midollo (come ricorda la. Lettera agli Ebrei), farsi 
strada anche attraverso e malgrado milioni parole, senza che io diventi – estremizzo – il 
megafono della “bibbiolatria” fondamentalista (“il Verbo si è fatto carta”, opinione 
diffusa) o, al contrario, un fine dicitore che propone formule su misura, versioni laiche 
secondo il gusto della “spettabile clientela”, sollevanti l’una dopo l’altra – come 
osservava Robert Musil – «le pieghe del manto di vino sul mondo», senza contare 
scorciatoie e offerte promozionali varie che un altro metodo o scuola concretizzano, 
fino a che tutto non sia riassorbito nel calderone attraverso cui l’universo equilibra 
misteriosamente e senza posa i suoi scompensi? 
Faccio un esempio autobiografico. La lettura ideologica (sinistrorsa) della Scrittura in 
voga negli anni Settanta insisteva sull’attualizzazione, compensando beninteso squilibri 
metafisici e quietismi anteriori. Mi persuasi così, surrettiziamente, che solo io, e altri a 
me simili, potevano liberare la Parola di Dio dalla sua inerzia, conferendole ciò che le 
mancherebbe di suo, vale a dire l’atto capace di trasformare il mondo. Un decennio più 
tardi, evaporatasi questa utopia marxisteggiante, mentre la fame e la sete di giustizia 
non erano affatto evaporate, tale utopia sedimentò in me nella figura più diffusa che 
secolarizza l’immediatezza fondamentalista, cioè la “religione dell’attualità”. Per due 
decenni, il quotidiano (nel doppio senso cronologico e giornalistico) fu il mio unico 
orizzonte. Mi ci voleva, forse, un overdose per cogliere ciò che oggi, malgrado le 
intossicazioni mediatiche, emerge con forza urbi et orbi: la sublime inattualità della 
cosiddetta “attualità”, che è ripetitiva, amnesiaca, selettiva, manipolatrice e, in ogni 
caso, spesso insulsa: l’autenticità inattuale. L’attualità la si potrà sempre trovare 
appassionate, e in fondo gli ateniesi descrittici da Paolo manovravano già con maestria 
lo zapping. Sorge nondimeno il dubbio, simmetrico, che sia la Parola delle parole 
bibliche ad attualizzarci e non il contrario; Parola eterna, per riprendere Barth, giacché 
incarnata. In tal senso, mi sembra che egli accetti questo divario (la cui paura – mi 
sembra – attanaglia i fondamentalisti), ma non lo constata o non lo benedice 
legittimando il vetum ommium contra omnes che l’ipocrisia ci spinge talora a scambiare 
per pluralismo. Alla libertà di coscienza preferisce insomma la ben più rara ed 
evangelica coscienza della libertà, perché il fair play fa troppo spesso economia della 
verità e vivere senza verità è impossibile. 
Ecco perché mi ritrovo, nella cittadina in cui sono pastore, confrontato da una duplice 
patologia biblica; due vere tribù di Israele, sorelle e nemiche, si affrontano: c’è chi sa 
leggere la Bibbia, ma non la legge e chi non sa leggere la Bibbia, ma la legge. I 
rispettivi dosaggi variano evidentemente secondo le chiese: in quella affidatami, e a cui 
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sono affidato, i “sapienti” senza dimestichezza battono per quattro a uno i frequentatori 
malaccorti, laddove nella floridissima (cinque pastori!) comunità evangelicale limitrofa 
si gioca, alla rovescia, il medesimo punteggio. L’unica è forse imparare a incontrasi 
inter- e intra-ecclesialmente. Quando succede, anche sul piano istituzionale, le parole 
“fondamentalista” e “liberarle” non rimpiazzano più l’altro: un silenzio loquace, attento 
e rispettoso, si instaura. Il Salmo 12 non ha più bisogno di ammonire quanti dicono «le 
nostre labbra sono per noi; chi potrebbe dominarci?». 
Il cantiere è immenso. Che fare? Forse nulla; ma essere con l’altro, talora nostro e suo 
malgrado, sì. Un pastore dell’Eglise Réformée non ha bisogno di essere liberale per 
esserlo, giacché glielo notificano fratelli cattolici ed evangelicali. Assumo dunque, e 
senza vergogna alcuna, questa preziosa identità, ma per rivolgermi, di rimbalzo, ai miei 
simili e dire loro che l’evangelo è fondamentale, integralmente; se non lo annuncio, mi 
posso rivolgere la domanda seguente: “Ci credo davvero?”; e in secondo luogo: “Mi 
trattiene l’incertezza, il pudore o, perché no?, lo spirito elitario?”. Perché l’aristocrazia 
non fa proseliti e talora il protestantesimo francese coltiva lo snobismo del “saper 
credere” (come lo dico in Francia, mi permetto di dirlo fuori dalle frontiere nazionali). 
Ancora: quale spazio e tempo accordare alla Parola? Prima inter pares, cosa fra le cose 
o riferimento religioso di una Weltanshaunung in cui scienze umane dispiegano i rotoli 
della Legge? O forse la Scrittura è un “cofanetto Sperlari”, con dolci pasticche di 
stoicismo cristiano da tenersi per farsene una ragione quando la vita ci malmena un po’ 
troppo, a meno che la Bibbia non sia lì per insegnarci ad usare forbici, coccoine ed 
evidenziatori, in un gioco di smontaggio, appassionante e istruttivo, ma in cui alla fine 
sopravvivono fatalmente solo dettagli macroscopici, denti e ingranaggi sparsi, sezionati 
talora con un accanimento autoptico. 
 
In conclusione. L’amore per la Parola di Dio forse può ancora riunire in sé l’uomo e, fra 
loro, gli uomini. Essa non è un sapere come quello che altre scienze coltivano né, tanto 
meno, una causa, giacché i fondamentalisti perorano spesso quella del loro “divino” 
cliente, scordando, forse nella foga, che il diacono Gesù è ai loro piedi e che Dio, lungi 
dal richiedere avvocati di grido, invia agli uomini un Difensore (il Paracleto ineffabile). 
L’amore della Parola è doppio, come il genitivo – soggettivo e oggettivo – che lo 
designa. Ci è dato di amare una Parola che ama, amorevole e amorosa insieme. La 
focale, il baricentro è l’amore. In tal senso, si potrebbe dire che il Cantico dei Cantici 
non costituisce una bizzarria, come spesso si sente dire, ma l’archetipo dell’amore. 
L’«ama oggettivo» di Dio è quello che fece esclamare a Lutero: «Sono legato dalla 
Parola». Ma c’è un’altro «ama», più terreno, che non esclude, anzi sollecita, convoca, 
quasi, tutte le facoltà spirituali, personali e intellettive dell’uomo: saremmo allora 
consapevolmente (questo bell’avverbio liberale) legati alla, e non solo dalla, Parola, 
legame – inutile sottolinearlo – di inaudita libertà. 
 
 


