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Il titolo che di solito si da a questo episodio, che € narrato negli evangeli di Marco, Matteo
e Giovanni, é: “Gesu cammina sulle acque”: titolo che io sostituirei con un altro, del tipo
“Gesu annienta la paura”, o qualcosa di simile.

Infatti il miracolo qui non & il camminare sulle acque di Gesu, cosa che in noi non credo
risvegli alcun interesse, ma l'irrompere, apparentemente mite, della sua presenza dentro
alla paura dei discepoli trasformandola in liberazione, gioia e pace.

Per questo I'episodio pu0 dire tanto alla nostra stessa esperienza di vita.

Nei tre evangeli, il racconto presenta alcune piccole differenze che perd riguardano i
particolari ma non la sostanza. In Matteo € incluso il tentativo di Pietro di imitare Gesu, e il
fatto un po’ pietoso che il suo tentativo non vada “in porto”, letteralmente, per debolezza di
fede (cosi ci vien detto), sembra confermare I'idea del miracolo-prodigio, ma in realta
sposta l'attenzione dal patetico tentativo umano di compiere azioni magiche e potenti al
vero significato della presenza di Gesu. Del resto anche in Marco viene dichiarato che i
discepoli mantengono “il cuore indurito”, cioe che anche essi non intendono il senso
dell'intervento di Gesu per mancanza di quell’intelligenza della fede che viene dichiarata
debole. Giovanni € il piu riservato, il piu spoglio ed essenziale nel descrivere la scena, ma
e forse quello che ci fa meglio capire, con i suoi silenzi e la sua brevita, come questo
episodio non ci parli di un personaggio o di un altro: ci parla di noi.

Per capirlo, basta che facciamo riferimento ai due momenti che risultano essenziali nella
narrazione: lo scatenarsi della paura umana e lirruzione della presenza divina su questa
paura. Due cose che riguardano la storia della nostra vita.

Cominciamo dalla paura. La paura € esplicita in tutti e tre i racconti. Ma cio che la scatena
non & tanto la furia degli elementi e la sensazione di fatica e di impotenza, a cui i discepoli
comunque dovevano essere abituati. Certo gli elementi che vengono descritti, cioé il buio,
il vento, le onde, avranno innescato una perdita di sicurezza e una sensazione di pericolo
nei discepoli, ma la paura vera e propria si scatena apertamente soltanto alla visione di
qualcuno che si avanza sulle acque e viene identificato con uno spettro, un fantasma,
forse un mostro. Comunque un essere estraneo, di cui non conoscono le intenzioni.
Ricordiamo che per gli ebrei del tempo, come per altri popoli, il mare in tempesta e ritenuto
quasi un mostro che pud essere domato solo da un altro mostro piu potente. Il fantasma &
anch’esso, come i venti e le tempeste, qualcosa che ha le apparenze della realta ma non
si pud afferrare, dominare: & tuttuno con quel vento che &€ anch’esso indomabile e
intoccabile.

Gia a questo punto siamo sospinti a fare una riflessione su noi stessi, sulla nostra vita
quotidiana. Perché, se & vero che la paura dei fantasmi ci appare infantile e ridicola,
buona solo per quei sempliciotti dei discepoli, & invece assai piu vero, e sperimentabile,
che essa appartiene alla grande famiglia delle angosce umane, qualunque nome diamo ad
esse: che & popolata dai fantasmi dell’abbandono, del pericolo, della solitudine, delle ferite
d’amore, della malattia e della morte... Quando ci sentiamo minacciati da qualcosa di non
ancora concreto, di non ancora accaduto ma prossimo, ci troviamo a fare i conti con la
nostra paura di perdere ogni ancoraggio rassicurante, di non sentire piu la terra sotto i
piedi, e davvero perdiamo la testa, cadiamo fuori dell’essere, in un mare tempestoso: e piu
temiamo, piu le nostre paure aumentano, fino a farci deformare la realta, vedere spettri
dove non ci sono. E quante volte anche i tragici episodi che avvengono nel mondo, quelle
che chiamiamo atrocita, diventano per noi veri fantasmi del male incombente, e allora noi
parliamo di mostri, di posseduti dal demonio perché la paura non ci permette di credere a
quel Dio buono che fa piovere sui giusti e sugli ingiusti, i quali sono tutti suoi figli.



Cosi la paura, I'esperienza angosciosa dei discepoli, persi nella tempesta delle visioni
spettrali, noi la conosciamo bene, e possiamo, con un poco di immaginazione, metterci nei
loro panni e condividerne l'incubo che abbiamo anche noi conosciuto in tanti momenti
della nostra vita.

Ma poi succede qualcosa che “subito” cambia la situazione, che € come dire cambia la
vita, cambia il mondo e il suo significato. Appena Gesu si fa riconoscere con quel semplice
“sono io” cosi nudo, spoglio, essenziale, cosi ricco di familiarita serena, sicura, luminosa —
la realta riprende il suo aspetto normale, le visioni terrorizzanti spariscono, I'esistenza
ritorna vivibile. Anche la visione del male attorno a noi, nel nostro mondo, pu0 allora aprirsi
al riconoscimento della presenza di Dio, un Dio che ama.

Quella di Gesu che dice “non temete, sono io” (verrebbe da dire, sono “solo” io, tanto &
messa in rilievo la familiarita di questo incontro: mi conoscete bene!) — non & perd una
parola magica: non elimina i problemi, non cancella le tracce della sofferenza, e neppure
trasforma subito il tempo brutto in bel tempo, e non conferisce ai discepoli alcun potere.

E’ piuttosto la parola del genitore al bambino spaventato: cancella il terrore dai suoi occhi
ma non puo dolcificargli la vita. Pud solo promettergli di esserci, di essere affidabile, di
saper mantenere la “promessa” di presenza che ogni genitore fa al suo bambino fin dal
momento della sua nascita. E proprio per questo, perché non &€ magica ma potentemente
protettiva, la parola di Gesu fa si che la situazione cambi. Cambia non perché le acque si
calmino, cosa che succedera poco dopo, ma perché si calmano i discepoli, e questo
avviene “subito”, come dicono tutti e tre gli evangelisti.

Qualcuno ha fatto notare che la parola “subito”, anche in altri passi evangelici, soprattutto
nelle parabole, viene a indicare l'irrompere del Regno e la sua potenza di cambiamento.

E ancora una volta questo riguarda noi, ci parla di noi, che tante volte sperimentiamo, nei
momenti piu difficili della nostra vita, I'esperienza irruente del mistero divino, che fa piazza
pulita del nostro egocentrismo, che si impone a noi dicendo queste due cose straordinarie:
‘non temere” e “sono i0”. Tutto qui. Il Regno & qui: & qui quando la presenza di Dio fa
irruzione con la gratuita, la sovrabbondanza, il dono della grazia che trasforma e riassorbe
come bene la presenza stessa del male come quella del dolore.

Per i discepoli di allora, e per noi discepoli di oggi, si tratta di un colpo di scena da
maestro.

“Sono i0”. E’ il mistero della parola umana, la piu semplice ma anche la piu immensa nella
sua essenzialita, che all'improvviso si fa parola di vita, entra nel quotidiano delle nostre
relazioni e delle nostre vicende. Quella parola “i0” che noi pronunciamo tanto spesso
come affermazione di forza, di comando, di dignita, Gesu la dice come donazione totale di
sé, della propria vita, della propria debolezza. Ci insegna a sentirci nessuno, non
semplicemente per un senso di umilta o di impotenza, ma perché solo in quella nullita
possiamo in qualche modo somigliare a lui. Ci apre la via misteriosa dell’assoluto, del
divino.

Certo, noi assomigliamo ai discepoli anche nelle loro debolezze e fragilita. Ma tutto questo
rende ancora piu evidente che la parola di Gesu, non essendo magica ma del tutto
decifrabile perché parola di vita quotidiana, si accompagna a un percorso personale che
prende del tempo. L’irruzione della Parola trasforma le persone ma spalanca davanti a
loro un cammino.

A questo proposito, Marco approfitta della situazione per informarci che i discepoli “si
ostinavano a non capire nulla” e “rimanevano pieni di meraviglia”. Matteo poi introduce la
figura di Pietro, che viene definito “uomo di poca fede”e di molti dubbi quando si azzarda a
camminare sulle acque e non ce la fa. Anche qui, in questi dettagli, c’é il rivelarsi di un
cammino umano che sara faticoso, ma di fronte al quale Gesu sembra conservare una
serenita paziente e ridare alle cose il loro equilibrio.



Ma anche gli evangelisti, con il linguaggio che usano, ci fanno capire le loro stesse
difficolta nell’accostarsi alla parola divina con le espressioni della ragione umana.
Espressioni come “dubitare”, “non capire”, “meravigliarsi”... ci appaiono cosi inadeguate di
fronte alla parola unica di Gesu: Sono io.

Credere ¢ forse capire? E’ non dubitare? E’ non meravigliarsi?

Forse & qualcosa di molto diverso, ma difficilmente esprimibile. Forse € soltanto ascoltare
e tacere. Possiamo solo intuirlo, o cercare di intuirlo, leggendo la conclusione di questo
episodio proprio in Matteo. La conclusione & che quella barca, che ha conosciuto tante
vicende diverse, spesso rischiose, come le vicende della nostra vita, che ha accolto paure
e speranze, grida e silenzi, si trasforma in una comunita di lode. Dice Matteo:

“Quando salirono insieme sulla barca (Gesu e Pietro, il debole), il vento cesso. Allora gli
altri che erano nella barca si misero in ginocchio di fronte a Gesu e dissero: Tu sei
veramente il figlio di Dio.”

In questa dichiarazione io non ci vedo la definizione di un dogma o il raggiungimento di
una dimostrazione. Ci vedo al contrario un balbettare la propria fede come intuizione della
presenza dell’assoluto, del divino nella nostra vita, in tutto il suo percorso, nel bene e nel
male, nella gioia e nel dolore di cui essa € fatta. Per salvarci dal nostro io, dalle nostre
paure e dalle nostre angosce, sappiamo solo, e dichiariamo solo, che & l'iniziativa di Dio
che porta 'uomo “fuori di sé”, dei propri limiti e delle proprie fragilita, e che lo rende
capace di consegnarsi fiduciosamente nelle braccia del Padre. Di ascoltare la sua voce
che ci dice “Sono io”.



