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Nel recarsi a Gerusalemme, Gesù passava sui confini della Samaria e della Galilea. E mentre 
entrava in un villaggio, gli vennero incontro dieci uomini lebbrosi, i quali si fermarono a 
distanza e alzarono la voce, dicendo: «Gesù, Maestro, abbi pietà di noi!» Vedutili, egli disse 
loro: «Andate a mostrarvi ai sacerdoti». E, mentre andavano, furono purificati. Uno di loro, 
vedendo che era guarito, tornò indietro, glorificando Dio ad alta voce; e si gettò ai piedi di 
Gesù con la faccia a terra, ringraziandolo. Or questi era un Samaritano. Gesù, rispondendo, 
disse: «I dieci non sono stati tutti purificati? Dove sono gli altri nove? Non si è trovato 
nessuno che sia tornato per dare gloria a Dio tranne questo straniero?» E gli disse: «Àlzati 
e va’; la tua fede ti ha salvato». 

(Luca 17,11-19)  
 
Care sorelle e cari fratelli, 
ho scelto questo testo per questo culto di saluto, perché fu il testo sul quale predicai il 
primo settembre 2013, il primo culto, il culto di saluto iniziale. Vorrei ritornarci a quel 
principio oggi, per questo saluto finale. Davanti a me i fogli di quel sermone di otto 
anni fa (citazioni in caratteri più piccoli), che inizia così: 
l’evangelo di oggi fa iniziare il mio ministero fra voi con questa parola: grazie. 
E dunque: questo vangelo del samaritano riconoscente fa anche terminare il mio 
ministero fra voi con questa parola: grazie. 
Oggi ci raccogliamo attorno a questa parola: grazie. Ci raccogliamo attorno al trono della grazia. 
Sì, quante volte ci siamo raccolti insieme attorno al trono della grazia, all’annuncio 
della giustificazione per sola grazia – questa, e solo questa vi ho cercato di annunciare 
in ogni predicazione - un mezzo migliaio di volte in questi otto anni. Grazie. 
In questa parola s’incontrano i sentimenti e i pensieri forse un po’ confusi e agitati di questo momento. 
Grazie. In questa parola s’incontrano la testa e il cuore. Grazie. In questa parola s’incontrano due 
persone. Ci incontriamo noi. Grazie. E ti dico: in questa parola incontri Gesù. E, in Gesù, incontri 
Dio. Non in una santa parola pronunciata solennemente la domenica, ma nella parola 
più quotidiana del mondo: grazie. 
Ci sono tante parole che dividono. Ma grazie unisce. Unisce profondamente. Assenti e presenti. Vivi 
e morti. Credenti e non-credenti. Abbienti e non-abbienti. Autoctoni e migranti. Grazie tiene insieme 
il dono e il donatore: non prendi solo il dono e scappi, ma ti fermi e riconosci anche il donatore. Il 
cuore della teologia: non separare il dono dal donatore, è tutto lì. 
Grazie è la nostra parola. Sulla parola grazie è costruito il nostro antico catechismo (compie 450 
anni): in principio la grazia di Dio. Siamo stati salvati per la sola grazia di Dio. Le opere, le buone 
opere non si fanno per salvarsi, ma per dire grazie. Vedete, anche la chiesa e la 
diaconia, la nostra comunità e la sua opera, non sempre in sintonia, si incontrano 
anch’esse in questa parola: grazie. La nostra vita tutta risponde con gratitudine a questa grazia 
di Dio. Corrisponde alla grazia, se è improntata alla, ispirata dalla gratitudine. La vita è dono, ma 
inseparabile dal donatore, dono vissuto con il donatore: la vita è gratitudine. Laddove viene a mancare 
la gratitudine, viene a mancare la vita. E qui chiedo per-dono: là dove ho mancato di 
gratitudine, di riconoscenza, della coscienza e della coerenza con la grazia di Dio, in 



questi anni. Non è una confessione generica, ma rivolta alle persone con le quali non 
sono riuscito a stabilire o mantenere una relazione positiva, con le quali non ci siamo 
incontrati, non abbiamo o non abbiamo più condiviso. Alle persone che ti rendono 
difficile la vita, che ti contestano va detto grazie, riconoscendo sinceramente che queste 
difficoltà, queste contestazioni alla fine cooperano per il tuo bene, che è una sola cosa: 
riconoscere che tu sei limitato, peccatore, e riconoscere che Dio è grazia sconfinata. 
Grazie spinge oltre il perdono. 
Grazie è la parola sensata del principio e della fine. Non solo si conclude grazie, ma si parte anche 

grazie. Quante volte abbiamo pronunciato, ci siamo ritrovati in questa parola al 
momento di commiato, ai funerali. Con dolore abbiamo sperimentato in questi ultimi 
anni che cosa significa non poter pronunciare questa parola di congedo insieme alla 
fine della vita. È terribile, quando manca la parola grazie. 
Beato, beata è chi vive la sua vita profondamente ispirata motivata radicata nella parola grazie. In 
questi anni abbiamo visto andare, lasciare alcune persone, senza alcun grazie, da parte 
loro e da parte della comunità. Ma non c’è stato un solo anno in cui non abbiamo potuto 
accogliere nuovi membri di chiesa che hanno risposto alla grazia di Dio. Grazie. 
L’apostolo Paolo si rivolge alle comunità ringraziando. Il ministro – e aggiungo: non solo i 
pastori, ma soprattutto gli anziani e i diaconi, chi è chiamato a rivolgersi alla comunità, 

lo fa ringraziando per essa o non si rivolgono proprio alla comunità. Qui la chiesa è cresciuta in 
questi anni, con anziani e diaconi motivati, con Luciano, il primo presidente non 
pastore dopo 80 anni. Chi predica dal pulpito parla ringraziando per la sua comunità o non parla, 
non parla al cuore della comunità. 
Perché la comunità c’è letteralmente grazie, grazie alla grazia di Dio. Lì batte il suo cuore vivo: tra 
la grazia e il grazie. La comunità c’è per la grazia di Dio e si costituisce nel rispondere grazie, e ha il 
suo senso ultimo nel dire insieme grazie. 
Essere grati, essere riconoscenti, riconoscere – è quel che ci insegna l’evangelo di 
allora, di oggi e di domani. In quest’evangelo ci riconosciamo progressivamente in tre soggetti 
diversi. Anzitutto in dieci lebbrosi. Poi nel samaritano. E, infine, in Gesù. 
Cioè: per essere infine con Gesù, bisogna anzitutto essere con i dieci lebbrosi. Riconoscersi uno dei 
dieci lebbrosi. Il primo passo per guarire è sempre quello di riconoscere la propria malattia. 
Riconoscersi in coloro che gridano: «Gesù, Maestro, abbi pietà di noi!» 
E tra i dieci lebbrosi troviamo un samaritano. I samaritani erano veri nemici. Tant’è che non 

dovevano in nessun modo stare insieme, ma essere divisi, come i lebbrosi dai più sani. Lockdown 
assoluto. Da quando ci riconosciamo nei dieci lebbrosi stiamo di nuovo insieme. C’è solidarietà: 
siamo tutti peccatori. Abbiamo tutti bisogno di grazia. Siamo tutti malati. Abbiamo tutti bisogno di 
guarigione. Insieme gridiamo: «Gesù, Maestro, abbi pietà di noi!»  
E Gesù, cosa gli dice? «Andate a mostrarvi ai sacerdoti». Cioè: andate in chiesa. E questo il 
messaggio che vi voglio lasciare: andate in chiesa, non disertate lo studio biblico, il 
coro. Date la contribuzione, non fatevi pagare da altri la vostra partecipazione al 
vangelo. Fate i buoni membri di chiesa. Gesù gli manda semplicemente verso quel luogo dove 
si dice insieme grazie. Dove ci si concentra sull’essenziale. Sulla parola. Sulla parola essenziale 
grazie. Su quella via avviene la guarigione. Sulla via dalla grazia al grazie. 



Uno su dieci c’arriva. Il 90% vive per grazia, ma non dice grazie. Non trova il modo, non trova il 
tempo, non trova giusto sensato importante bello ringraziare. Prendono il dono della vita, ma non il 
donatore della vita. Dividono il dono della vita dal donatore della vita (è anche la radice del 
fondamentalismo: prendono il dono della parola, ma si dimenticano del donatore, del Dio d’amore). 
Beato colui, beata colei che trova il modo, che trova il tempo, che trova giusto sensato importante 
bello non solo il dono ma anche il donatore della propria vita. Il donatore della vita che dona sé stesso. 
Uno solo lo riconosce. E non è uno dei nostri. Ma colui che crede diversamente. Il samaritano. Il 
samaritano ci insegna a credere. Il samaritano non è solo quello buono che ci insegna ad aiutare. Ma 
samaritano è anche colui che ci insegna a credere. Credere è essere riconoscenti, essere grati. Uno 
solo riconosce Gesù. Uno solo ritorna a Gesù. Uno solo ringrazia Gesù. Glorificando Dio ad alta 
voce. Profondamente. Ai piedi di Gesù. Profondamente. Con a faccia a terra. Ringrazia 
profondamente: la parola greca per ringraziare è eucharisto, da cui eucaristia. Eucaristia nella vita, 
ancora lontana dai sacerdoti, dai maestri delle divisioni, tra le cose di culto e le cose della vita 
quotidiana. Sì, in chiesa ci devi andare. È come: devi dire grazie. Ma non basta il dovere. Non basta 
il grazie della legge. Devi ritornare a Gesù. Tu. In prima persona. Senza paura di essere criticato. 
Lasciare gli altri nove e ritornare a Gesù. Eucaristia. Profonda comunione con Gesù. Profonda 
comunione nasce da profonda gratitudine. Dalla profondità della parola grazie profondamente 
condivisa. Il grazie della grazia evangelica. 
Quel grazie non tanto per ciò che hai fatto, ma un grazie liberato da ogni calcolo: grazie 
che ci sei. Grazie che ci sei stato. E qui siamo arrivati a Gesù. 
Ricordiamoci come ci siamo arrivati: siamo stati nei lebbrosi. Che ci hanno insegnato a riconoscere 
che abbiamo bisogno gli uni degli altri. 
Siamo stati in uno dei lebbrosi in particolare, nel samaritano. Che ci ha insegnato a credere, cioè ad 
essere profondamente riconoscenti e a ritornare a Gesù. Ora dobbiamo fare ancora quest’ultimo passo. 
Ora siamo in Gesù. 
Se il samaritano ci ha insegnato a credere, Gesù ci insegna ad amare. Amare anche laddove non siamo 
amati. Non perdere l’amore laddove l’amore non è reciproco, non trova risposta, non è riconosciuto. 
Se il samaritano ci ha insegnato la gratitudine, Gesù ora ci insegna a sopportare l’ingratitudine. Vivere 
riconoscenti anche di fronte a tanta ingratitudine. 9 su 10. Ma ora noi non calcoliamo più, non 
contiamo più. Non giudichiamo più. Non contiamo più sulla ricompensa. Siamo in Gesù. Siamo in 
Cristo. 
Non solo nella solennità della domenica in chiesa, non solo nell’emotività di un saluto 
(seppur annunciato già due anni fa). Questa grazia, questa parola grazie come punta 
della spada a doppio taglio, incide nella nostra quotidianità, in ogni nostro incontro, in 
ogni nostro saluto: Quando incontri saluti qualcuno – che arrivi o che parta -, abbassa un attimo la 
testa. Scendi dai lebbrosi. Ritorni a Gesù. Con la faccia a terra. E pensa grazie. Grazie che tu ci sei, 
che tu ci sei stato. E con questo grazie rialzi la testa. Il perché di questo grazie è più profondo di ogni 
nostro favore, ogni nostro onore, ogni nostro dovere e ogni nostro piacere. Il perché di questo grazie 
è in Gesù Cristo. Un grazie che trasforma un conflitto in amicizia. Un grazie che trasforma una 
divisione in comunione. Un grazie che trasforma una persona in una sorella, in un fratello, in un figlio 
e una figlia di Dio. Ed è questo grazie che voglio e devo dire ricordare comunicare, con tutta la 
semplicità e sincerità, a ognuno e ognuna di voi. E confermo oggi: è questo grazie che ho 
voluto e dovuto ricordare e comunicare in questi anni, e ancora una volta oggi. 

Che la stessa parola grazie faccia penetrare nei vostri cuori lo spirito della 
gratitudine, della gratuità, della grazia, e vi guidi, passo per passo, giorno per giorno, 
al Padre nostro. Nella felice sequela di Gesù Cristo. 




