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Quanto poi ai tempi e ai momenti, fratelli, non avete bisogno che ve ne scriva; perché voi stessi 
sapete molto bene che il giorno del Signore verrà come viene un ladro nella notte. Quando diranno: 
«Pace e sicurezza», allora una rovina improvvisa verrà loro addosso, come le doglie alla donna 
incinta; e non scamperanno. Ma voi, fratelli, non siete nelle tenebre, così che quel giorno abbia a 
sorprendervi come un ladro; perché voi tutti siete figli di luce e figli del giorno; noi non siamo della 
notte né delle tenebre. Non dormiamo dunque come gli altri, ma vegliamo e siamo sobri; poiché 
quelli che dormono, dormono di notte, e quelli che si ubriacano, lo fanno di notte. Ma noi, che siamo 
del giorno, siamo sobri, avendo rivestito la corazza della fede e dell’amore e preso per elmo la 
speranza della salvezza. Dio infatti non ci ha destinati a ira, ma ad ottenere salvezza per mezzo del 
nostro Signore Gesù Cristo, il quale è morto per noi affinché, sia che vegliamo sia che dormiamo, 
viviamo insieme con lui. Perciò, consolatevi a vicenda ed edificatevi gli uni gli altri, come d’altronde 
già fate. 

 

 

Care sorelle e cari fratelli, 

la prima cosa che vi devo far notare, anzi, che vorrei condividere con voi è lo stupore per la bellezza, 

la musica di queste parole. Parlano di cose drammatiche, apocalittiche: il ladro di notte, una rovina 

improvvisa, morte e vita, luce e tenebre, guerra e pace, ira e salvezza, tutta passione drammatica e 

apocalittica, in un tono colloquiale, confidenziale, amichevole (stile Gigi Proietti): Quanto poi ai 

tempi e ai momenti, fratelli, non avete bisogno che ve ne scriva; perché voi stessi sapete molto bene 

che il giorno del Signore verrà come viene un ladro nella notte […] Perciò, consolatevi a vicenda ed 

edificatevi gli uni gli altri, come d’altronde già fate. Fiducia, Fratellanza. In mezzo alla realtà 

drammatica e apocalittica. Fiducia. Fratellanza. Senza drammatizzare. Senza minimizzare. Fiducia. 

Fratellanza. Questa è la bellezza, la musica delle parole apostoliche. Questo è il modo di stare al 

mondo dell’apostolo, l’esistenza apostolica: la calma, la serenità nella situazione drammatica, nella 

realtà apocalittica. Questa è la bellezza, la musica di una chiesa apostolica, questa è l’arte di ogni 

fratello e di ogni sorella di Gesù Cristo, l’arte di ogni figlia e di ogni figlio di Dio. Di questa arte della 

consolazione e dell’edificazione c’è bisogno in questa mondo, di persone consolate ed edificate sul 

fondamento Cristo. 

Qui si parla del giorno del Signore, quello drammatico apocalittico alla fine del mondo. Mentre il 

giorno del Signore è anche oggi, domenica, l’inizio di una nuova settimana. Un tempo dedicato alla 

consolazione e all’edificazione. Un tempo di calma e di serenità. Un tempo di bellezza, di musica, di 

arte. Un momento stupendo di fiducia, di fratellanza, da condividere che ci insegna a stare come 

apostoli in un mondo che è - come abbiamo dovuto ancora una volta imparare e constatare - 

drammatico e apocalittico: la pandemia ci ricorda che la vita è imprevedibile, che la vita è quel che ti 

capita quando meno te l’aspetti. La pandemia ci fa vedere che esistono falsi profeti, negazionisti che 

parlano di una falsa pace e una falsa sicurezza. La pandemia ci rivela la falsa pace dell’impero 

romano, del mondo occidentale, la falsa sicurezza di chi crede di poter dominare il mondo, dominare 

la vita, con le sue assicurazioni, con le sue ubriacature di divertimenti volgari, con l’illusione di poter 

rimuovere anche la morte. Una lettera apostolica ai bergamaschi avrebbe potuto formulare così: 

fratelli, non avete bisogno che ve ne scriva; perché voi stessi sapete molto bene che il giorno del 

Signore verrà come una pandemia. 

Ma l’immagine dei convogli militari che, di notte, portano via le bare dei nostri cari evoca piuttosto 

quella biblica del ladro nella notte. Il ladro irrompe nella tua vita, invade come dei convogli militari 

la tua sfera privata e ti priva del più prezioso che hai, te lo porta via e non lo vedrai mai più. 

Stiamo in questa situazione, in questa realtà. Privati della serenità e della calma, della domenica, della 

bellezza, della musica e dell’arte. Anche la fiducia e la fratellanza sono messe a dura prova. 

Nell’emergenza emergono le nostre paure e le nostre differenze. Ora è improvvisamente difficile 



mantenere un tono colloquiale, confidenziale, amichevole. Ora è improvvisamente difficile stare al 

mondo in modo apostolico. Ora qualcuno drammatizza, qualcun altro minimizza. Ora c’è bisogno di 

consolazione e di edificazione, di persone consolate ed edificate sul fondamento del Cristo.  

L’apostolo aveva appena fondato la chiesa di Tessalonica, poco più di un anno fa. Un intenso tempo 

di predicazione che puntava sul loro essere stati chiamati, eletti da Dio, per mezzo di Gesù Cristo 

morto e risorto che sta per ritornare da loro. Questa chiesa vive in attesa della sua venuta, della sua 

parousia che non vuol dire solo «venuta», in senso di ritorno, ma semplicemente «presenza». Già 

oggi, già ora, viviamo, pregustiamo qualcosa di quell’avvenire. 

Ora ha vissuto la sua pandemia: sono morti dei fratelli e delle sorelle. La morte è sempre un’irruzione 

nella tua vita, un’invasione nella tua privacy che chi porta via quel che ti è più caro. La morte si 

comporta sempre come un ladro nella notte. Per certi versi la morte assomiglia alla vita: la morte è 

una densità di vita inaudita, imprevedibile, insopportabile. La morte non è bianca, vuota, senza colore; 

ma nera e il nero è il concentrato di tutti i colori. L’impatto della morte, anzi delle morti, ha scosso, 

confuso i fratelli e le sorelle di Tessalonica: quando torna Gesù, questi nostri cari defunti saranno 

esclusi dalla sua presenza? E l’apostolo li consola: quando Cristo verrà accoglierà prima coloro che 

si sono addormentati, quel giorno risorgeranno, e poi coloro che sono ancora in vita. Nessuno sarà 

escluso. E soprattutto: la morte non incide, la morte non cambia nulla, la morte non fa nessuna 

differenza. 

L’apostolo non consola con l’idea di un al di là, il ritorno di Cristo avviene in vita, chi quel giorno 

sarà tra i defunti, sarà prima risorto. Ecco; la morte non incide più, non cambia più nulla, non fa più 

nessuna differenza. Ciò che fa la differenza è una sola cosa: vivere insieme con Cristo. 

In mezzo alla situazione drammatica, in mezzo alla realtà apocalittica, vivere insieme con Cristo, 

viverla, questa situazione, questa realtà, insieme con Cristo. Questa è la bellezza, la musica, l’arte di 

un’esistenza apostolica, consolata ed edificata e, a sua volta, edificante e consolante. 

La parola del ladro della notte era nota alla comunità di Tessalonica. La conoscevano come una parola 

di Gesù stesso, la conoscevano dalla sua bocca, la associavano a lui, la situazione drammatica e la 

realtà apocalittica della nostra esistenza minacciata la ritrovano in Cristo. E, allo stesso tempo 

ritrovano in lui la calma, la serenità, la fiducia, la fratellanza. Siamo suoi fratelli e sue sorelle, siamo 

figli e figlie di Dio. E come tali, con e come Gesù stiamo al mondo, in vita e in morte, quale nostra 

unica consolazione. 

E questo stare con e come Gesù avviene, si vive, come quando aspetti la visita di una persona che ti 

ama veramente e che veramente tu ami: vivi nella tensione della gioiosa attesa, molto attento, molto 

attenta a tutto ciò che succede, preparando tutto con gran cura, curando tutto con grande preparazione, 

detto con una sola parola: vegliare. Un vivere positivo, propositivo, gioioso, con stupore, che consola 

ed edifica. Ecco l’arte, la bellezza, la musica del vegliare, del vivere insieme con Cristo che si 

trasmette come consolazione ed edificazione. Come d’altronde già fate. Amen. 

 


