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Care sorelle e cari fratelli, 
or dunque siamo tutti qui presenti davanti a Dio. Questa è la prima cosa da cogliere, da cogliere pima 
di ogni altra cosa: ora siamo tutti qui presenti davanti a Dio. C’è qualcosa di più grande di ogni altra 
cosa, qualcosa che va oltre ogni cosa: ora siamo tutti qui presenti davanti a Dio. C’è Dio, più vivo di 
ogni vita, che va oltre questa vita. 
Sì, certo: siamo qui oggi per ascoltare tutto ciò che è stato comandato dal Signore a Pietro allora, 
come se fosse comandato a noi oggi. Perché siamo, oggi come allora, come Pietro, Cornelio e tutti 
gli altri allora, oggi, qui, ora tutti presenti davanti a Dio, davanti allo stesso Dio d’Israele, Padre di 
Gesù Cristo, creatore di tutte le cose. Ma questo Dio, davanti al quale siamo tutti qui presenti, è un 
Dio sempre più grande di quel che pensiamo ed immaginiamo noi, sempre più vivo di quel che 
crediamo e viviamo noi, un Dio che va sempre oltre, apre nuove prospettive, vie nuove non ancora 
tracciate, un Dio che ci fa guardare oltre, andare oltre, prendere vie nuove, per ora ancora sconosciute. 
Questo è capitato al centurione Cornelio: un pagano, romano che si converte a questo Dio che lo fa 
andare oltre la sua tradizione, oltre la sua religione, oltre i comandi ai quali è sottoposta la sua vita. 
E, allo stesso tempo, è capitato a Pietro che si converte anche lui a questo Dio. 
Ma come? Pietro non si era già convertito? Non era un ebreo osservante che aveva vissuto con Gesù, 
non l’aveva seguito passo per passo nella sua vita terrena? Non aveva sentito cantare il gallo? Non 
era il primo testimone della risurrezione, non aveva incontrato il Risorto? Non era diventato 
portavoce, colonna della prima chiesa cristiana? Ebbene, questo Pietro, si converte come il centurione 
pagano romano Cornelio. Cornelio per la prima volta, Pietro per la seconda volta. 
C’era chi ha detto che la conversione cristiana non avviene una sola volta, ma due volte: la prima 
volta è una conversione a Dio, che ci fa diventare credenti, e la seconda volta una conversione alle 
persone umane, che ci fa diventare umani. Un altro aveva voluto che si disputasse la prima di altre 
95 tesi che dice che tutta la vita del cristiano è una conversione, una conversione permanente, 
altrimenti non è cristiana, altrimenti non è vita. 
Gli Atti degli Apostoli danno un’estrema importanza alla conversione. Al cambiamento. L’eunuco 
africano nel capitolo 8. La più clamorosa: Saulo che diventa Paolo nel capitolo 9. E, nel capitolo 10, 
le conversioni del pagano Cornelio e dell’ebreo cristiano Pietro. Un capitolo al quale l’evangelista 
Luca dedica ampio spazio, un piccolo dramma in sette atti, quasi fosse il più importante di tutti gli 
Atti, il dramma più importante della prima chiesa. E, in effetti, lo è stato: un pagano che diventa 
cristiano, deve osservare tutte le leggi e le prescrizioni delle scritture, per essere giusto? Un ebreo che 
segue Cristo, come fa a stare insieme a cristiani pagani impuri, per rimanere giusto? Stando alla lettera 
delle scritture, pagani ed ebrei non possono incontrarsi, avere relazioni, sarebbe un abominio, cioè 
una impurità, una contaminazione. È – fatemelo dire così: - un amore proibito. 
Ancora una volta sentiamo la straordinaria qualità letteraria di Luca: quante storie, quanti racconti, 
quanti romanzi hanno nel loro cuore l’amore proibito? Renzo e Lucia, Romeo e Giulietta, Anna 
Karenina. L’amore proibito: forse è anche un tema della tua vita, se ne è un tema non può che essere 
il tema. 
Ebbene, fratelli e sorelle presenti, qui, davanti a Dio, siamo capitati nell’evangelo della 
contaminazione, nell’evangelo dell’impurità, nell’evangelo dell’abominio, nell’evangelo della 
relazione, nell’evangelo di un abominevole relativismo, nell’evangelo dell’amore proibito. Cornelio 
e Pietro si convertono, si contaminano e si abbracciano. Non voglio sapere che cosa pensano gli 
uomini di Cornelio. Ma soprattutto: che cosa pensa la gente, i parenti, gli amici, i connazionali, gli 
stessi membri della chiesa di Pietro? 
Pietro e Cornelio osano un amore proibito. Dalla loro gente. E dalla loro Bibbia. Attenzione: non direi 
mai che bisogna andare oltre la Parola di Dio. Ma questo andare oltre la parola scritta e prescritta si 
trova nella stessa nostra Bibbia. Si trova qui, negli Atti degli Apostoli, qui nel tempo dello Spirito 
santo, qui dove siamo tutti presenti davanti a Dio, per ascoltare le ragioni che hanno portato Pietro 



oltre quel che dice la gente, oltre quel che dice la Bibbia, a convertirsi, pur essendo il più convertito 
di tutti i convertiti. La ragione di Pietro per fare questo passo che va oltre i limiti della legge divina, 
sta in Dio, è letteralmente teo-logia. Non bisogna essere teologo per aver una teologia. Tutti abbiamo 
una teologia, tutti siamo davanti a Dio, tutti siamo teologi. 
Tutti leggiamo la Bibbia, e tutti la leggiamo con una teologia. Non si può leggere la Bibbia senza 
teologia, senza un’idea, senza un’esperienza di Dio. Il centurione sotto la croce che, dopo aver appena 
crocifisso Gesù, afferma: Veramente, quest’uomo era Figlio di Dio! sapeva chi fosse Dio per poterlo 
identificare con l’uomo appena condannato e inchiodato alla croce. Tutti abbiamo una teologia. Perciò 
dobbiamo sempre confrontare le nostre idee di Dio, condividere le nostre esperienze di Dio; sempre, 
perché Dio è sempre vivo, sempre cambia, sempre converte. Se non ci incontriamo, se non 
confrontiamo, se non ci contaminiamo, ognuno rimane nelle sue convinzioni, nei suoi cibi, nella sua 
lettura orgogliosa, religiosa, nazionale, familiare, personale - pura, ma isolata, dagli altri e quindi 
anche da Dio, che è il Dio della comunione che la vuole la comunione. 
Qui, ancora una volta, attenzione a una teologia che si sente superiore agli affetti umani: sono “solo” 
affetti umani, è “solo” un “vogliamosebene”. Che cosa rimane di una vita umana se non due o tre 
affetti importanti? Bisogna stare attenti a non bestemmiare: è facile capire quando bestemmiamo 
contro Dio con termini teologici contro le cose divine, ma è altrettanto, anzi, più bestemmia contro 
Dio quando disprezziamo gli affetti umani, gli incontri umani e le relazioni umane. Perché è in questi 
incontri, in queste relazioni, in mezzo a noi, che Dio vive, che Dio è vivo in mezzo a noi. E, nell’amore 
mancato, nell’amore impedito, nell’amore proibito si fa sentire tutta la resistenza e la rabbia del Dio 
d’amore che vuole amore. 
Ci sono cristiani che hanno una preghiera, una spiritualità, apparentemente, viva. Ma il loro Dio è 
morto. Viceversa, ci sono cristiani che faticano con la preghiera, hanno una spiritualità, 
apparentemente, morta. Ma il loro Dio è vivo. Questa constatazione relativizza ogni nostro giudizio 
basato sull’apparenza e sulla spiritualità delle persone. Dio non guarda all’apparenza. Questa è la 
teologia molto umana del percorso di conversione che ha fatto Pietro: Dio mi ha mostrato che nessun 
uomo deve essere ritenuto impuro o contaminato. Nessun essere umano è impuro o contaminato, 
perché donna, perché omosessuale, perché di un altro colore della pelle, perché di un’altra cultura, di 
un’altra religione o di un’altra opinione. Nel limite del codice penale. Anzi, nel limite dei 10 
comandamenti. Noi cristiani diremmo: nei limiti delle regole etiche di fondo che abbracciano ogni 
comportamento umano che sarebbe una sola, la regola d’oro, nella versione positiva di Gesù: quel 
che voi volete che gli uomini vi facciano, fatelo pure voi a loro. 
Ecco la teologia alla quale si converte Pietro: Dio non ha riguardi personali. E non è una teologia 
chissà come originale o personale di Pietro, ma è una citazione tratta dal cuore della torà, dal 
Deuteronomio in cui si legge: Dio non ha riguardi personali, e non accetta regali. Cioè, non si lascia 
corrompere, non si lascia addomesticare, chiudere in una casa, in uno spazio di presunta purità 
incontaminata, nella mia famiglia, nella mia nazione, nella mia tradizione, nella mia Bibbia (cioè 
come la leggo io), nella mia convinzione e confessione, nella mia chiesa. Dio non ha riguardi 
personali; ma in qualunque nazione chi lo teme e opera giustamente gli è gradito. 
Temere Dio e operare giustamente, vuol dire che qui siamo tutti davanti a Dio. Davanti a Dio vuol 
dire: non siamo divini, ma umani: àlzati, anch’io sono un uomo! Che vuol altrettanto dire: abbàssati, 
perché anche tu sei solo un uomo! Qui siamo tutti presenti davanti a Dio. Non davanti a un Dio morto, 
ma davanti a noi c’è un Dio vivo, che guarda oltre a sé stesso, che va oltre a sé stesso. Un Dio che 
non ha disprezzato gli affetti umani, non ha evitato l’incontro con noi umani. Un Dio che non ha 
voluto rimanere puro e incontaminato nel suo cielo, ma è venuto, sceso, sporcandosi nella carne 
umana. Dio ha osato una via nuova, un amore proibito. 
E quel suo amore proibito porta il nome Gesù Cristo. Era morto, ma poi è risorto, e ora è vivo in 
mezzo a noi. Cristo ci fa guardare oltre le nostre crisi, andare oltre i nostri conflitti, oltre le nostre 
convinzioni e confessioni, oltre noi stessi. Perché Cristo è il nostro essere davanti a Dio. Sempre in 
movimento, sequela, cammino, cambiamento, conversione. Credo che, alla fine della storia, care 
sorelle e cari fratelli, dobbiamo tutti arrenderci all’amore di Dio.  


