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13 Mentre Giosué era presso Gerico, egli alzd gli occhi, guardd, ed ecco un uomo in piedi che gli
stava davanti, tenendo in mano la spada sguainata. Giosué ando verso di lui e gli disse: «Sei tu dei
nostri o dei nostri nemici?» 14 E quello rispose: «No, io sono il capo dell’esercito del Signore; arrivo
adesso». Allora Giosué cadde con la faccia a terra, si prostro e gli disse: «Che cosa vuol dire il mio
Signore al suo servo?» 15 |l capo dell’esercito del Signore disse a Giosué: «Togliti i calzari dai piedi;
perché il luogo dove stai € santo». E Giosué fece cosi.

1 Gerico era ben chiusa e barricata per paura dei figli d’'Israele; nessuno ne usciva € nessuno vi
entrava. 2 E il Signore disse a Giosué: «Vedi, io do in tua mano Gerico, il suo re, i suoi prodi
guerrieri. 3 Voi tutti dunque, uomini di guerra, marciate intorno alla citta, facendone il giro una volta.
Cosi farai per sei giorni; 4 e sette sacerdoti porteranno davanti all'arca sette trombe squillanti; il
settimo giorno farete il giro della citta sette volte, e i sacerdoti suoneranno le trombe. 5 E avverra
che, quando essi suoneranno a distesa il corno squillante e voi udrete il suono delle trombe, tutto il
popolo lancera un gran grido, e le mura della citta crolleranno, e il popolo salira, ciascuno diritto
davanti a sé». [...]

17 E la citta con tutto quel che contiene sara consacrata al Signore per essere voto di interdetto;
soltanto Raab, la prostituta, avra salva la vita: lei e tutti quelli che saranno in casa con lei, perché
nascose i messaggeri che noi avevamo inviati.

Care sorelle e cari fratelli,
quella di Gerico ¢ una storia sporca, sporca di sangue. Per rimanere puliti, puri, preferiremmo stare
fuori da questa storia sporca. Stare al di sopra di questa storia, essere spettatori della storia, e giudicare
questa storia sporca, sporca di sangue.
Saremmo come dei sacerdoti: sacerdoti giudicano se una cosa ¢ pura o impura, accettevole o
abominevole, bene o male. Il sacerdote, come il levita, non puod aiutare I'uomo ferito mezzo morto
sulla via tra Gerico e Gerusalemme, perché non si puo sporcare del sangue; e cosi resta pulito, puro,
spettatore, vede, ma va oltre, dal lato opposto della strada, e rimane fuori dalla storia del buon
samaritano.
Qui, a Gerico, il problema ¢ che

1. Noi siamo dentro la storia.
Che siamo dei sacerdoti dentro la storia. Qui non siamo fuori dalla storia, qui siamo dentro. Qui, con
la nostra celebrazione liturgica, con le trombe, il nostro silenzio e il nostro grido (cio¢ il nostro canto)
il settimo giorno, col nostro girare attorno, il luogo sul quale stiamo ¢ santo. La storia di una guerra,
la guerra della storia, ci viene raccontata come se fosse una celebrazione liturgica. Il culto nella vita.
Il culto in mezzo alla vita. Il culto puro in mezzo alla vita sporca, sporca di sangue. Giosu¢ ¢ cosi
dentro, coinvolto nella storia, che, quando vede I’uomo misterioso con la spada, non puo che chiedere:
Tu sei per noi o per i nostri avversari? Sei con noi o sei contro di noi? Da che parte stai? Come
domandiamo noi, quando siamo proprio dentro, coinvolti fino al collo o fin sopra i capelli in un
conflitto, parte, e quindi di parte, non spettatori ma attori di una storia storta e sporca. Quando siamo
dentro una tale storia non siamo piu disposti a mettere in questione o in dubbio le nostre sacrosante
ragioni. Quando sei in guerra non te lo puoi permettere, pena la perdita, la sconfitta dello scontro. In
guerra come nella vita di tutti i giorni, la colpa ¢ sempre degli altri, per forza, e noi siamo nel giusto.
Noi siamo puri e gli altri impuri, noi siamo accettevoli e gli altri abominevoli.
Allora esiste ancora la «guerra santa», questa infelice commistione tra «guerra» e «santay, tra cio che
¢ guerra e cio che ¢ santo e giusto, tra impuro e puro, abominevole e accettevole, male e bene. Siamo
ancora dei sacerdoti, non fuori, ma dentro la storia sporca di sangue. Vorremmo essere fuori dalla
storia, rimanere spettatori delle storie di sangue, e giudicare come dovrebbe essere, come se fossimo



Dio, ma siamo umani. Vorremmo rimanere puri € non sporcarci le mani nelle storie di questa vita.
Ma non possiamo.

La contraddizione, la tensione, il conflitto tra il com’¢ e il come dovrebbe essere rimane, continua a
mettere in questione, a mettere in dubbio ogni nostra sacrosanta ragione: ¢ vero, siamo sacerdoti in
mezzo alla sporcizia di questa storia, allo stesso tempo giusti e peccatori, siamo santi e allo stesso
tempo guerra. Vorremmo essere solo giusti, vorremmo essere solo santi, ma non lo siamo.
Leggiamo questa storia di Gerico in modo selettivo: il culto nella lotta della vita ci va bene se al posto
delle armi ci sono trombe e grida, quasi fosse una rinuncia alle armi, una rinuncia alla violenza. La
leggiamo come le preghiere nei salmi contro i nemici: in fondo sono la rinuncia a ogni vendetta,
perché lasciano la vendetta a Dio; in tal modo la spirale della violenza, che una violenza deve per
forza rispondere all’altra, si spezza. Santa ¢ solo la rinuncia a ogni guerra. Ma il culto nella lotta della
vita non ci va bene affatto quando tutta una citta ¢, indistintamente, votata allo sterminio, il cosiddetto
«interdettox. Il nostro giudizio sacerdotale oggi ¢ all’opposto di quello suggerito dal testo: cid che
per i sacerdoti di allora € accettevole, per noi oggi ¢ abominevole; cio che per 1 sacerdoti di allora ¢
bene, per noi oggi ¢ male; cid che per i sacerdoti di allora ¢ puro, per noi oggi ¢ impuro, una sporca
guerra d’attacco che crea vittime innocenti.

Nella logica sacerdotale della celebrazione liturgica che ci racconta la guerra di Gerico, 1’interdetto,
il voto allo sterminio, corrisponde al sacrificio. La popolazione di Gerico viene consacrata al Signore,
e quindi uccisa tutta, prassi diffusa in tutto il vicino oriente di allora.

La nostra lettura selettiva propone dunque una riforma del culto: 1’abolizione del sacrificio. Vogliamo
un culto riformato secondo la Parola di Dio, senza sacrificio. Un culto della parola, della musica e
della preghiera.

Ma attenzione all’effetto contrario: piu selezioniamo, riformiamo, perfezioniamo, piu ci sentiamo
nuovamente puri, pit crediamo di essere a posto noi. E ricaschiamo nella stessa logica del sacerdozio
che abbiamo appena abolito, cio¢ a giudicare che cosa ¢ puro e cosa ¢ impuro. Alla fine - gira, gira,
anche sette volte - il risultato ¢ sempre lo stesso: siamo puri noi, sporchi sono gli altri. Piu riformiamo,
piu ci crediamo fuori della storia, pitt diventiamo spettatori giudicanti, senza la sporcizia dell’umanita.
Rinunciare a ogni giudizio, non decidere che cosa € bene e che cosa ¢ male, vuol dire collocarsi fuori,
non sporcarsi le mani nella storia, la piu alta e raffinata forma di sacerdozio. Infatti, il sacerdozio non
¢ stato abolito, ma diventato universale: siamo tutti (e tutte!) dentro, ci coinvolge tutti (e tutte!). La
Riforma — ci insegnava Karl Barth — ¢ una decisione. Il problema del protestantesimo oggi non ¢ che
sia troppo dentro il mondo, troppo mondano, secolarizzato; il rischio ¢ piuttosto di rimanere fuori
dalla storia, perfetto e pulito, santo e giusto, ma fuori. Se siamo dentro, non lo siamo perd come
guerrieri, bensi come culto, come celebrazione della parola, della musica, della preghiera, con un
profilo biblico-teologico, spirituale.

Gira, gira — anche sette volte - siamo dentro la sporcizia della storia umana. I sacerdoti che girano
attorno alla citta.

Ma il problema, qui a Gerico, € ancora piu profondo: anche Dio non ¢ fuori della storia, anche Dio
non ¢ spettatore della storia.

2. Anche Dio é dentro la storia.

L’introduzione alla conquista di Gerico ¢ fondamentale. Quell’uomo misterioso che si presenta cosi:
io sono il capo dell'esercito del Signore. Arrivo adesso. Interessante che, quando Giosu¢ gli chiede:
Tu sei per noi o per i nostri avversari? Risponde: No. Cio¢: non sono né per voi né per i vostri
avversari. No, io sono il capo dell’esercito del Signore. Arrivo adesso. Dio non ¢ solo dalla nostra
parte, come lo vorremmo noi. Ma Dio non rimarra fuori della storia, al di sopra delle parti, come lo
vorremmo noi. Dio non ¢ quel che vorremmo noi. No. La sua presenza non ¢ scontata, ma dinamica:
arrivo adesso.



Dio ¢ entrato nella storia insegnandoci nell’evangelo di Gesu Cristo: Ora andate e imparate che cosa
vuol dire: non voglio sacrificio, ma misericordia... Dio, quando ¢ entrato nella storia, non ha
sterminato 1’umanita, ma ha votato sé stesso a sterminio, all’interdetto, al sacrificio alla croce.

3. Come se ne esce da questa storia?
Non se ne esce. E non dovremmo neanche provare a uscirne. Dobbiamo rimanerci dentro, rimanere
solidali, soffrire e gioire, celebrare e lottare con I’'umanita. Dobbiamo rimanere dentro e girare, girare
e girare. Girare attorno alle mura che chiudono, rendono inaccessibile, la nostra civilta chiusa nel
proprio orgoglio.
Quando, trent’anni fa, il muro di Berlino ¢ crollato, a Lipsia, dove ’ordine era gia stato dato di aprire
il fuoco sulla folla, i soldati non I’hanno eseguito, manifestando che anche «noi siamo il popolo!» I
servizi segreti, la Stasi, chiude con precisione prussiana il protocollo della giornata con queste parole:
«eravamo preparati a tutto, ma non a candele e preghiere». Non erano preparati a quella gente che
dalle chiese evangeliche si immetteva nella manifestazione in piazza, come una celebrazione liturgica
girava ora in mezzo a una realta di guerra. E quando la folla si indirizzava con lo spirito di vendetta
verso ’edificio della Stasi, quei sacerdoti delle chiese si sono messi con una catena umana davanti
alla porta d’ingresso, spezzando in tal modo la catena della violenza.
In questo nostro girare come sacerdoti del popolo di Dio, come discepoli e discepole di Gesu Cristo
in questa citta, in questo mondo, due cose non possiamo dimenticare, due cose che oggi abbiamo
appreso dall’incontro con quell’uomo misterioso, capo dell’esercito del Signore: la prima ¢ il No di
Dio, Dio non si lascia strumentalizzare per 1 nostri fini politici e religiosi; e la seconda: il luogo sul
quale tu stai e santo. Un dono di Dio. Ci muoviamo sul fondamento del dono di Dio. Sul fondamento
del per-dono, non solo in chiesa, ma dovunque andiamo.
E non dimentichiamoci di Raab. Perché in realta, in verita in verita, tutto in questa storia gira attorno
a Raab. Alla prostituta che mette in questione, in dubbio, in crisi, ogni nostra sacrosanta ragione
sacerdotale del puro e impuro, dell’accettevole e abominevole, del bene e del male. Raab ¢ il filo
rosso che non ci fa uscire da questa storia, ma ci fa continuare a raccontarla. In memoria di lei.
E lei ’eccezione dell’interdetto, € lei che mette in dubbio lo sterminio del sacrificio, ¢ lei, la donna,
che mette in crisi le ragioni del sacerdozio, ¢ lei il filo rosso che ci vincola al nuovo patto
dell’Evangelo di Cristo.
L’evangelo di oggi ci ricorda che giriamo attorno al suo trono sul quale ¢ seduto uno dei suoi minimi
fratelli. Il nostro culto nel mondo ¢ questa trasformazione della nostra mente, nella mente di Cristo,
al centro, nel cuore della quale sta il trono di una di queste sue minime sorelle.
La parola «evangelo» in origine vuol dire «buona notizia»: era la buona notizia che si portava e si
proclamava di una guerra vinta. La buona notizia della vittoria.
Ora abbiamo compreso: della vittoria su noi stessi. Al suon delle trombe e delle grida del popolo di
Dio, al suon della musica, delle preghiere e della parola, i muri del nostro orgoglio, delle nostre
sacrosante ragioni e vendette, si spezzano e crollano. Allora ritroviamo il filo rosso che ci lega
saldamente a Cristo e alla storia. Soltanto Raab, la prostituta, avra salva la vita: lei e tutti quelli che
saranno in casa con lei.



