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Quando tutta la nazione ebbe finito di attraversare il Giordano, il SIGNORE disse a Giosuè: 2 
«Scegliete tra il popolo dodici uomini, uno per tribù, 3 e date loro quest'ordine: "Prendete da qui, in 
mezzo al Giordano, dal luogo dove i sacerdoti si sono fermati, dodici pietre; portatele con voi di là 
dal fiume, e collocatele nel luogo dove vi accamperete stanotte"». 4 Giosuè chiamò i dodici uomini 
che aveva designati tra i figli d'Israele, un uomo per tribù, 5 e disse loro: «Passate davanti all'arca 
del SIGNORE vostro Dio, in mezzo al Giordano, e ognuno di voi porti sulla spalla una pietra, secondo 
il numero delle tribù dei figli d'Israele, 6 affinché questo sia un segno in mezzo a voi. In avvenire, i 
vostri figli vi domanderanno: "Che cosa significano per voi queste pietre?" 7 Allora voi risponderete 
loro: "Le acque del Giordano furono tagliate davanti all'arca del patto del SIGNORE; quand'essa 
attraversò il Giordano, le acque del Giordano furono tagliate, e queste pietre sono per i figli d'Israele 
un ricordo per sempre"». 8 I figli d'Israele fecero dunque come Giosuè aveva ordinato; presero dodici 
pietre di mezzo al Giordano, come il SIGNORE aveva detto a Giosuè, secondo il numero delle tribù 
dei figli d'Israele; le portarono con sé di là dal fiume nel luogo dove avrebbero passato la notte, e là 
le collocarono. 9 Giosuè fece rizzare pure dodici pietre in mezzo al Giordano, nel luogo dove si erano 
fermati i piedi dei sacerdoti che portavano l'arca del patto, e vi sono rimaste fino ad oggi.  
 
Care sorelle e cari fratelli, che cosa significano per voi queste pietre? I nostri figli della scuola 
domenicale ora pongono a noi questa domanda: Che cosa significano per voi queste pietre? 
Cioè, queste pietre che troviamo in questo racconto. Racconto che ci ricorda quel che è avvenuto al 
passaggio del fiume Giordano, verso la terra promessa. Questo racconto, a sua volta, non è altro che 
il ricordo di un altro racconto, cioè quello del passaggio al Mar Rosso. Il racconto del racconto che ci 
ricorda il Dio Liberatore. Il ricordo del ricordo che racconta il Signore, il tuo Dio, che ti ha liberato 
dalla casa di schiavitù e dalla mano dell’avversario, tu non avere altri déi nel suo cospetto… 
Che cosa significano per voi queste pietre? Sono segni. Segni che ci insegnano qualcosa. Ma che 
cosa insegnano a noi oggi? Oggi, in un tempo, da un lato, segnato dalla tecnologia che fotografa, 
filma, registra, memorizza tutto, nulla ci sfugge; e, dall’altro, il nostro tempo è segnato 
dall’Alzheimer, da una malattia aggressiva della dimenticanza e dell’oblio, nulla ci rimane. 
Che cosa significano per voi queste pietre? Nulla. Queste pietre sono mille volte superate dalla nostra 
tecnologia, e mille volte dimenticate dalla nostra demenza. 
Ma forse proprio oggi, in questo tempo del tutto o niente, queste pietre parlano, anzi, gridano, come 
diceva Gesù (Luca 19,39), quando alcuni farisei, tra la folla, gli dissero: «Maestro, sgrida i tuoi 
discepoli!» Ed egli rispose: «Vi dico, se costoro tacciono, le pietre grideranno». 
Proprio oggi rileggiamo questo racconto ricordato, questo ricordo raccontato, che ci sfida con la sua 
domanda: 
 
Che cosa significano per voi queste pietre? Fatica. 

1. La fatica della memoria. 
Questi israeliti, finalmente attraversato il Giordano, non corrono, ma rallentano, quasi ritornano 
indietro a prendere quelle pietre. Questi nomadi, già carichi di tutto quello che avevano, si caricano 
sulla spalla anche una pietra, non piccola, ma grande e pesante. La memoria è una fatica. 
Lo sa chi la sta perdendo. Lo sa chi assiste chi la sta perdendo o l’ha persa. Ma lo dimentica chi si 
affida completamente alla tecnologia, chi si accontenta di un click sul comando «salva». La memoria 
è una fatica. 
I cattivi ricordi, all’inizio, non sono una fatica: si impongono da sé, sono iscritti nei nostri corpi, 
lasciano ferite, cicatrici. Quando meno te l’aspetti si ripresentano. Ma quando si ripresentano costano 
fatica. La più grande fatica della vita: elaborare cattivi ricordi, lutti, violenze, traumi. Pietre pesanti, 
macigni. Fatica, lotte, lacrime, fino ad arrivare forse, finalmente al perdono, alla liberazione dalla 
casa della schiavitù e dalla mano dell’avversario passato. 
I buoni ricordi sono invece, fin dall’inizio, una fatica. Il male si fa, ma il bene, si impara a fare. Il 
bene va faticosamente imparato, studiato, ripetuto e ricordato, perché altrimenti lo si dimentica. Va 



coltivato, curato. I buoni ricordi non si impongono da sé, sono frutto di una fatica. Il nostro cibo, 
spesso la nostra sopravvivenza, in tempi di abbandono. Ma poi, quando ci sono, sono gioia, 
leggerezza, allegrezza, condivisione. 
Qui abbiamo una vocazione molto importante e delicata: la cura d’anime. La cura dei buoni ricordi, 
la cura di ricordare il bene a chi lo dimentica, perché si trova nelle mani dei ricordi avversi, nella casa 
della schiavitù dei cattivi ricordi. 
Ricordare, ordinare gli archivi, con chi oggi si trova nella confusione della memoria massificata. 
Ricordare con chi oggi sta perdendo la memoria, ed essere, rimanere, con la nostra presenza, noi stessi 
un buon ricordo per chi l’ha persa la memoria. 
 
Che cosa significano per voi queste pietre? Condivisione. 

2. La condivisione della memoria. 
Questi israeliti scelgono dodici uomini, uno per ogni tribù. Nessuno rimane escluso. Dodici, il numero 
perfetto. Perfetta rappresentanza. La rappresentanza, cioè la ri-presentanza, la ri-presentazione, è un 
aspetto importante della memoria. Quando celebriamo la Cena del Signore in memoria di Gesù, lo 
ricordiamo, cioè lo ri-presentiamo, rappresentiamo l’ultima, anzi, la prima Cena. 
Ogni organismo, ogni corpo, vive di una memoria condivisa. E muore, quando la memoria non è più 
condivisa. 
Gli organismi e i corpi in questi tempi di carestia o di bulimia di memorie, sono indeboliti, malnutriti 
o gonfiati, virtuali. Si fa sempre più fatica a condividere le nostre memorie, a trovare una sintesi, ad 
avere una visione d’insieme, a essere una comunità. Quando due persone litigano, cercano di 
distruggere anche la memoria un tempo condivisa: ognuno racconta la storia passata in modo diverso 
da come l’avrebbe raccontata prima, in tempi di pace. Per condividere la memoria bisogna essere 
liberati dalla mano dei rancori e dalla casa delle schiavitù dei risentimenti. Liberati, cioè perdonati. 
Qui abbiamo la vocazione di costruire, di edificare insieme una comunità corporea, di persone in 
carne e ossa che condividono la Parola e i segni, il battesimo e la Cena, che ci legano per sempre alla 
memoria di Cristo. 
Una fatica anche questa, un impegno che ci impongono queste dodici pietre di Giosuè. Proprio oggi: 
quando io perdo la memoria, la mia comunità continua a ricordare; quando io mi perdo in una massa 
di memorie, la mia comunità non perde la memoria. Quando io non ci sarò più, la mia comunità 
rimane. 
 
Che cosa significano per voi queste pietre? Te lo devo raccontare. 

3. Raccontare la memoria. 
Sono pietre. Non sono sculture, statue, arte figurativa. Ma pietre. Non sono fotografie, video, 
immagini. Ma pietre. Di per sé non dicono niente. Bisogna raccontare. Non è una memoria facile, 
automatica, che si impone. Ma una memoria che costa la fatica, la fatica della condivisione e la fatica 
del racconto. Raccontare è una fatica: prova a raccontare a qualcuno quel che è accaduto all’allora al 
Giordano. Prova a raccontare – a memoria – un racconto biblico a qualcuno. Quando racconti, esci 
dalla tua casa di schiavitù, ci sei, sei presente, impegnato, vivo, una pietra vivente. Parte viva della 
memoria biblica. Una memoria che richiama la tua presenza, il tuo impegno, la tua partecipazione. 
Anche nella memoria Israele rispetta il primo comandamento del non farsi immagini. Ma si affida 
alla parola. Che libera. E lascia libero. Il Dio della libertà, il Dio del patto vuole che noi siamo uomini 
e donne liberi, partners partecipi di questo patto, che raccontano liberamente il ricordo del Dio 
liberatore.  
Senza la parola sono solo pietre. Senza la parola è solo acqua. Senza la parola è solo una cena. E che 
cena sarebbe senza la parola, cenare senza parlare. 
Le pietre diventano racconto. Le dodici pietre del Giordano sono diventate il racconto del libro di 
Giosuè, che ci portiamo con noi, in mezzo al nostro accampamento. La Bibbia è la nostra memoria 
di Dio. La Bibbia è ricordare e raccontare. Altro non dobbiamo fare che ricordare e raccontare. Non 
ricordare e giudicare. Ma ricordare e raccontare. 



Ma che cosa raccontare? E dunque: 
Che cosa significano per voi queste pietre? Dio. 
Ci ricordano, ci raccontano Dio. Alla fine possiamo anche dimenticare Dio, anzi, è il primo che 
dimentichiamo, il primo comandamento della nostra smemoratezza. Nulla ci sfugge più facilmente. 
Perché di Dio non ci possiamo fare un’immagine. Dio è la nostra memoria. Ma la nostra memoria 
non è Dio. Dio è la nostra fatica, ma la nostra fatica non è Dio. Dio è la nostra condivisione, ma la 
nostra condivisione non è Dio. Dio è il nostro racconto, la nostra Bibbia; ma la nostra Bibbia, non è 
Dio. 
Qui ci viene ricordato e raccontato che Dio ha aperto il fiume e li ha fatti passare, come aveva aperto 
il mare e li aveva fatti uscire dall’Egitto. Dio non è una pietra che portiamo sulle nostre spalle come 
un idolo. Ma Dio è la pietra angolare, il fondamento che porta noi, e sul quale possiamo andare avanti. 
Queste pietre ci ricordano che non possiamo raccontare le nostre storie come se fossimo noi i 
protagonisti orgogliosi della propria fatica e della propria condivisione. Così cerchiamo di farci strada 
anche nel mondo d’oggi: con l’idolo della nostra fatica, con l’idolo della nostra capacità o spiritualità 
di condividere, creare consensi e costruire comunità, con l’idolo del nostro protagonismo. 
Sì, dimentichiamo Dio, con la tecnologia o con l’Alzheimer. Ma Dio non si dimentica di noi. Dio ha 
aperto il fiume che divide. E quando Gesù è entrato proprio lì per essere battezzato, egli vide aprirsi 
anche il cielo. Questo va al di là di ogni fatica, di ogni condivisione e di ogni racconto che ci divide. 
Perché questo non siamo noi, questo è Dio. Che ricordiamo e raccontiamo per sempre. 
 
 
 


