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Contestate vostra madre, contestatela! perché lei non è più mia moglie, e io non sono più suo marito! 
Tolga dalla sua faccia le sue prostituzioni, e i suoi adulteri dal suo petto […] 
Lei non si è resa conto che io le davo il grano, il vino, l'olio; io le prodigavo l'argento e l'oro, che essi 
hanno usato per Baal! Perciò io riprenderò il mio grano a suo tempo, e il mio vino nella sua stagione; 
le strapperò la mia lana e il mio lino, che servivano a coprire la sua nudità. Ora scoprirò la sua 
vergogna agli occhi dei suoi amanti, e nessuno la salverà dalla mia mano. Farò cessare tutte le sue 
gioie, le sue feste, i suoi noviluni, i suoi sabati e tutte le sue solennità. Devasterò le sue vigne e i 
suoi fichi, di cui diceva: "Sono il compenso che mi hanno dato i miei amanti". Io li ridurrò in un bosco 
e li divoreranno gli animali della campagna. La punirò a causa dei giorni dei Baal, quando bruciava 
loro incenso e, ornata dei suoi pendenti e dei suoi gioielli, seguiva i suoi amanti e dimenticava me», 
dice il SIGNORE. 
«Perciò, ecco, io l'attrarrò, la condurrò nel deserto e parlerò al suo cuore. Di là le darò le sue vigne 
e la valle d'Acor come porta di speranza; là mi risponderà come ai giorni della sua gioventù, come 
ai giorni che uscì dal paese d'Egitto. Quel giorno avverrà», dice il SIGNORE, «che tu mi chiamerai: 
"Marito mio!" e non mi chiamerai più: "Mio Baal!" Io toglierò dalla sua bocca i nomi dei Baal, e il loro 
nome non sarà più pronunciato. Quel giorno io farò per loro un patto con le bestie dei campi, con gli 
uccelli del cielo e con i rettili del suolo; spezzerò e allontanerò dal paese l'arco, la spada, la guerra, 
e li farò riposare al sicuro. Io ti fidanzerò a me per l'eternità; ti fidanzerò a me in giustizia e in equità, 
in benevolenza e in compassioni. Ti fidanzerò a me in fedeltà, e tu conoscerai il SIGNORE. Quel 
giorno avverrà che io ti risponderò», dice il SIGNORE: «risponderò al cielo, ed esso risponderà alla 
terra; la terra risponderà al grano, al vino, all'olio, e questi risponderanno a Izreel. Io lo seminerò per 
me in questa terra, e avrò compassione di Lo-Ruama; e dirò a Lo-Ammi: "Tu sei mio popolo!" ed egli 
mi risponderà: "Mio Dio!"» 
 
Care sorelle, cari fratelli, come si fa a non rimanere impressionati di fronte alle parole che si leggono 
nei primi tre capitoli del profeta Osea? Come si fa a non rimanere scandalizzati di fronte a un Dio che 
ordina (letteralmente!) al profeta di sposare una prostituta, da cui avrà tre figli (due maschi e una 
femmina), che non saranno neppure figli suoi ma frutto degli adulteri della moglie? Penso che 
neppure Shakespeare si sarebbe inventato una situazione così dark… Ovviamente, è difficile dire se 
ciò che leggiamo rispecchia un’esperienza biografica di Osea o se si tratta di una costruzione 
letteraria. In entrambi i casi, non si può rimanere indifferenti. Del resto, la Bibbia non è fatta per 
confermarci nelle nostre certezze. Non è fatta per rafforzare i nostri pregiudizi. È fatta per spiazzarci, 
per costringerci a cambiare il nostro punto di vista. 
Allora, provate a pensare questo: siamo noi la donna che Dio ha posto sotto processo, che prima ha 
punito e poi ha sedotto. Siamo noi la donna che ha fatto l’esperienza di un Dio che cambia. Non 
perché è un Dio incoerente, ma perché ha messo in atto una specie di pedagogia di recupero. Infatti, 
se andate a rileggere tutto il cap. 2 vi accorgerete che il processo contro la donna (cioè contro il popolo 
di Israele, cioè contro di noi) è un po’ farlocco, perché Dio è al tempo stesso pubblico ministero, 
avvocato difensore, parte lesa, giudice e testimone. Fa tutto lui (e per fortuna!). Quindi Dio cambia. 
Cambia nel senso che la sua fedeltà vince l’infedeltà del popolo. Ma se Dio cambia, anche la donna-
popolo (cioè noi) è chiamata a cambiare. Direi in tre direzioni: un cambiamento culturale e cultuale, 
un cambiamento teologico e un cambiamento ecologico. 
 
1. Cambiamento culturale e cultuale. In cosa consiste la prostituzione del popolo di Israele? 
Sostanzialmente nella confusione tra il Dio della storia (cioè il Dio di Abramo-Isacco-Giacobbe, il 
Dio dell’Esodo, il Dio di Gesù Cristo) e il dio della natura (il Baal). Il primo è un marito fedele, 
nonostante tutto, il secondo è un padrone. Il primo libera, il secondo rende schiavi. Osea ci dice che 
il culto a Baal, cioè la baalizzazione del culto coincide con la banalizzazione del culto: è la logica del 
do ut des, la logica del santino, della madonnina, dell’oggetto sacro da esibire per ottenere qualcosa, 



una specie di distributore automatico di grazie (non faccio esempi perché li consociamo tutti). Dio fa 
piazza pulita delle condizioni culturali e cultuali che hanno portato il popolo a gettarsi nelle braccia 
di Baal. Dio distrugge tutto questo, non perché sia cattivo, ma perché chiama a un nuovo inizio, a un 
ritorno nel deserto. Il testo dice: «La condurrò nel deserto e parlerò al suo cuore». Cioè, le fa rifare 
l’esperienza del cammino nel deserto dopo l’uscita dall’Egitto, perché proprio come il faraone aveva 
ridotto il popolo in schiavitù, così i Baalim della fertilità l’hanno spinta alla prostituzione. Allora non 
è un caso che la moglie di Osea si chiami Gomer, che in ebraico significa «riempire, completare». Un 
nome, un programma potremmo dire: sembra dirci che il popolo pratica riti cananei per paura di 
perdere qualcosa. Allora il rimedio che Dio trova per queste situazioni di dipendenza che cercano di 
vincere la mancanza è la rottura, la separazione, il luogo della privazione. Il deserto è il luogo del 
vuoto, un luogo altamente simbolico dove non si va volontariamente, dove ci si ferma il meno 
possibile per evitare pericoli. All’epoca era anche un luogo di confino, un luogo di rifugio per gli 
emarginati e gli sfollati di ogni tipo. Il deserto è un luogo in cui non si può mettere radici, il luogo 
per eccellenza dello sradicamento. In ebraico, il termine «deserto» (midbar) deriva da «parola» 
(davar). Nel deserto prevale il silenzio, quindi è il luogo da cui scaturisce una parola che può davvero 
essere ascoltata. Il silenzio, aggiunto alla sete, lo rende un luogo privilegiato per parlare al cuore, di 
cuore in cuore, dove è coinvolta la profondità del proprio essere, dove si è ricettivi verso ciò che va 
dritto all’essenziale. Il deserto è il luogo nella parola, il luogo dove la parola è essenziale.  
 
2. Ecco il secondo cambiamento, quello teologico. Dio riporta la donna (il popolo) nel deserto, la 
seduce, la porta con sé (in ebraico «tornare» – šuv – rimanda alla «conversione – tešuvah). La riporta 
nel deserto per farle sperimentare la differenza tra l’idolo (il Baal) e Dio. L’idolo è la proiezione del 
mio io, è l’immagine di un altro che però è il me stesso di sempre; Dio invece è altro da me, è il Tu 
che mette in crisi il mio ripiegamento su me stesso. Tornare nel deserto significa tornare a Dio dopo 
aver lasciato da parte il proprio io. Tornare nel deserto significa anche rinnovare l’alleanza, quella 
stabilita al momento della creazione con l’umano, poi dopo il diluvio con Noè, poi con Abramo, poi 
con Mosè. Il testo di Osea è molto chiaro: «E avverrà, in quel giorno – oracolo del Signore – mi 
chiamerai: “Marito mio”, e non mi chiamerai più: “Baalì, mio padrone”». Non più padrone ma 
marito. È chiaro il cambiamento: da un legame di tipo puramente sessuale, di pura predazione, si 
passa a un legame di reciprocità, basato su tre coppie di termini che sono altrettanti programmi di 
vita: «diritto e giustizia» (mišpat - zedaqah), «lealtà e misericordia» (ḥesed - raḥámîm), «fedeltà e 
conoscenza di Dio» (émûnâ - yäda).  
 
3. Terzo cambiamento, quello ecologico. «E avverrà, in quel giorno – oracolo del Signore – io 
risponderò al cielo ed esso risponderà alla terra; la terra risponderà al grano, al vino nuovo e 
all’olio». Dopo aver riconosciuto Dio, il cielo e la terra vivono nuovamente un’era di pace. Dio è 
tornato a dire: «popolo mio», e il popolo è tornato a dire: «Dio mio». I figli della prostituzione sono 
diventati figli legittimi. Dio è tornato ad amare Non-amata. Ma soprattutto Dio è tornato a seminare. 
Il deserto rifiorisce. Un finale idilliaco. Ci starebbe bene un Amen. Ma non è così. Perché di fronte a 
questo finale noi, se siamo onesti, non possiamo fare a meno di cogliere il divario tra la vocazione a 
cui siamo chiamati e la realtà nella quale siamo immersi. Il divario tra il compito di custodire con 
mansuetudine il creato (Gen 1,28) e ciò che facciamo. In fin dei conti, il nostro rapporto con il creato 
è lo specchio del nostro rapporto con Dio. Nei confronti della terra ci siamo comportati non come 
mariti ma come padroni: non abbiamo voluto il bene della terra, abbiamo voluto i suoi beni. Non il 
suo bene ma i suoi beni. La casa comune è stata ridotta a una questione puramente economica. Troppa 
economia, troppo poca ecologia. Le foreste bruciano non di passione, ma perché impediscono lo 
sfruttamento intensivo delle terre. E siccome la maggior parte delle guerre derivano (e sarà così 
sempre di più in futuro) dalla volontà di impadronirsi delle risorse naturali, rispettare la natura 
significa rispettare gli esseri umani; rispettare la biodiversità significa rispettare e valorizzare la 
diversità tra gli esseri umani.  
 



Osea ci dice che Dio è tornato a seminare. Forse abbiamo bisogno di una nuova inseminazione, non 
quella artificiale ma etica. Non OGM – organismi geneticamente modificati –, ma OEM – organismi 
eticamente modificati. Solo così potremmo accogliere con gioia l’evangelo che oggi abbiamo 
ascoltato e predicato: «Ti farò mia sposa per sempre, ti farò mia sposa nella giustizia e nel diritto, 
nell’amore e nella benevolenza, ti farò mia sposa nella fedeltà e tu conoscerai il Signore». Amen. 
 


