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Care sorelle e cari fratelli,

oggi vi chiedo di meditare con me un solo versetto che ¢ cosi denso che appunto va meditato, e forse
non basta una vita per farlo (saremo leggermente piu brevi).

Dio e amore; e chi rimane nell’ amore rimane in Dio e Dio rimane in lui.

Dio e amore. Dicendo Dio e amore diciamo tutto. Ma, quando diciamo Dio ¢ amore, che cosa
abbiamo detto? Tutto o niente. Rimane un mistero. Dio rimane un mistero. L’amore rimane un
mistero. Finché non sei dentro, finché non lo vivi, no, anche quando lo vivi, anche quando sei dentro,
rimane un mistero. Non un enigma: quando 1’hai capito, quando 1’hai risolto, non ¢’¢ piu nessun
enigma. Ma un mistero: anche quando hai conosciuto il tuo amore, quando hai fatto delle esperienze
con Dio, il mistero rimane.

Dio e amore € un parlare misterioso permanente.

Piu che parlare, piu che dire, lo si puo cantare. Infatti, abbiamo letto I’inno all’amore di Giovanni (I
Giovanni 4,7-21). Non c¢’¢ solo quello dell’apostolo Paolo (I Corinzi 13), ma anche quello del
presbitero Giovanni. Quest’inno ha cinque strofe: la prima canta ’origine, la sorgente dell’amore
(4,7-10); la seconda canta la risposta dell’amore (11-12); la terza canta 1’esperienza dell’amore (13-
16); la quarta canta il futuro dell’amore (17-18) e la quinta ed ultima canta la prassi dell’amore (19-
21). Qui siamo capitati nel bel mezzo della terza strofa, cio¢ nell’esperienza dell’amore.

Facciamo dunque quest’esperienza dell’amore. Prima di pensare al nostro primo amore, qualcuno di
voi ricorda forse ancora la traduzione Dio e carita, che aiuta a non confondere 1’amore di Dio (agape)
col nostro amore (eros). Le traduzioni recenti sono tornate all’amore. Perché appunto non ¢ solo
carita, ma anche il desiderio dell’altro, I’esperienza del non poter fare a meno dell’altro, dell’andare
e dell’essere «fuori di sé» per ’altro, per entrare nella sfera, nella vita dell’altro. Nella parola Dio e
amore c’¢ qualcosa della nostra esperienza dell’amore; non dell’eros, ma dell’amore.

Per gli antichi greci la prima esperienza dell’amore, dell’andare e dell’essere fuori di sé, era allo
stesso tempo la prima esperienza di Dio, della divinita che ti abita.

Certo, I’esperienza dell’amore — inclusa quella della carita e del sesso — per noi esseri umani rimane
la piu importante, la piu profonda e la piu alta che facciamo. Percio € vissuta come qualcosa di piu
grande di noi, qualcosa di divino. L’amore ¢ qualcosa che va oltre I’'umano, I’amore ¢ qualcosa di
divino. Ecco, la nostra esperienza: I’amore ¢ Dio. Adoriamo I’amore (persone serie adorano la carita,
persone meno serie il sesso) circondandolo di predicati divini. L’amore ¢ Dio. Divinizziamo I’amore,
esaltiamo I’essere umano che ama. L’amore ¢ Dio. L’esatto opposto della parola biblica: Dio ¢ amore.
Che esalta I’'umanita di Dio.

Per uno dei padri dell’ateismo, il filosofo Ludwig Feuerbach, per il quale Dio non era altro che una
proiezione dei desideri e delle speranze umane il rovesciamento della frase era programma: non Dio
¢ amore, ma I’amore € Dio. Diceva: «L’amore vince Dio... se non sacrifichiamo Dio all’amore,
sacrifichiamo 1’amore a Dio». Quante volte non abbiamo anche noi pensato cosi? Cercato di
giustificare la nostra esistenza con il nostro amare? Proiettato la nostra esperienza d’amore in Dio?
Divinizzato le nostre intenzioni e le nostre capacita di amare?

Nella lingua italiana € possibile: Dio é amore ¢ uguale a Amore e Dio, il soggetto e il predicato si
possono invertire. Nella lingua greca ¢ impossibile, perché il soggetto (Dio) ha un articolo, mentre il
predicato (amore) non ce 1’ha. Un piccolo articolo (40) che cambia tutto. Anzi, che fa si che Dio
rimane amore, ma che 1’amore non diventi Dio. Che noi rimaniamo umani e Dio rimane Dio.

Che Dio e amore non dipende dalla nostra esperienza dell’amore, ma dalla fede in Gesu Cristo in cui
Dio ci ha manifestato il suo amore (altrimenti non sarebbe la parola preferita sui templi valdesi!). Ma
¢ proprio questa fede che secondo il filosofo ateo doveva morire. E non solo secondo lui. Anche la
chiesa stessa preferiva esaltare il proprio amore, la propria caritd, preferiva esaltare sé stessa,
divinizzare anziché rimanere umana. Anche noi stessi, magari convinti di essere in tal modo piu



umani, piu «laici» giochiamo talvolta I’aiutare gli uni gli altri, I’amare il prossimo contro la fede di
Cristo. Proprio oggi che ci sembra appunto che la confessione di fede non ¢ piu credibile, ma le opere,
la diaconia, la carita sono il nostro «biglietto d’ingresso nella societa». Soltanto che questo non ci
rende piu umani o piu laici, perché in fondo divinizza quel che facciamo noi. La piu alta e intensa
forma di ateismo ¢ quella ecclesiastica. Un solo articolo, una sola lettera, per di piu aspirata, direi
ispirata: /0, ci salva la fede: I’amore non ¢ Dio. Ma Dio é amore.

Facciamo dunque quest’esperienza di Dio. Grazie alla Scrittura. Grazie alla grammatica della
Scrittura. Grazie a una sola lettera ispirata — uno iota o un apice, come dice Gesu — della Scrittura.
Grazie alla sua testimonianza di Gesu Cristo che ¢ I’amore di Dio.

Senza questa testimonianza «Dio» che cos’¢? Una parola, una parola vuota in cui proiettare i nostri
desideri, le nostre speranze, ma anche le nostre nefandezze. Una parola che come racconta il filosofo
ebreo Martin Buber il colloquio di «un nobile pensatore anziano»: «[Dio] ¢ la parola piu sovraccarica
di tutto il linguaggio umano. Nessun’altra ¢ stata tanto insudiciata e lacerata... generazioni di esseri
umani hanno scaricato il peso della loro vita angustiata su questa parola e ’hanno schiacciata al suolo;
ora giace nella polvere e porta i loro fardelli. Generazioni di esseri umani hanno lacerato questo nome
con la loro divisione in partiti religiosi; hanno ucciso e sono morti per quest’idea e il nome di Dio
porta tutte le loro impronte digitali e il loro sangue... si uccidono a vicenda e lo fanno “nel nome di
Dio”...».

La Scrittura, la fede ti fa riscoprire che questo Dio invece ¢ amore, non solo carita, ma gioia, stupore,
mistero che rimane. Si porta tutte le nostre nefandezze, i nostri desideri e le nostre brame, porta i
nostri peccati schiacciato al suolo. Ma proprio questo Dio ¢ amore, un Tu. Come scrive Buber: «Ma
quando scompare ogni illusione e ogni inganno, quando stanno di fronte a lui e non dicono piu “Egli,
Egli”, ma sospirano “Tu, Tu” e implorano “Tu”, intendono tutti lo stesso essere», perché li siamo tutti
umani, solo umani. Bisognosi di Dio, bisognosi di amore.

Proprio perché questa parola, questo nome «Dio» ¢ carico di tutte le contraddizioni umane, di tutti i
peccati umani, di tutta I’umanita, non possiamo fare a meno di questa parola, non possiamo
sacrificarla. Perché appunto contiene tutte le impronte digitali della nostra umanita.

Ma la parola Dio e amore va oltre. Ci ricorda che non possiamo dire o pensare «Dio» senza ascoltare
e dialogare con Gesu: «Tu, Gesu, se fossi in me, che cosa faresti? Tu, Gesu, se fossi in te, che cosa
farei?»

Dove c’¢ mancanza di amore facciamo un’esperienza di Dio: possiamo sentire la viva voce del Dio
d’amore che vuole amore che ci parla nelle nostre coscienze e che non ci lascia, non ci molla, finché
amore non sia.

Dove c’¢ esaltazione del proprio amare o della propria esperienza di amore, dobbiamo
coraggiosamente confessare la nostra fede: Dio e amore.

Ora che abbiamo sentito che 1’amore ¢ la vita di Gesu Cristo che la fede ci fa scoprire, che I’amore
non ¢ Dio, ma che Dio e amore, la parola continua: e chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio in
[ui. Ora si inverte: rimanendo nell’amore, rimani in Dio, ¢ non: se rimani in Dio, rimani nell’amore
(dogmatico, giudicante). Perché appunto: ora abbiamo scoperto che I’amore ¢ Gesu Cristo, con lui,
con la sua parola, con la sua preghiera, con la sua cena, con la sua gioia, con il suo aiutare e andare
incontro alle persone cariche di contraddizioni e peccati, schiacciate al suolo. Con il suo Tu: se fossi
in te, se fossi in me... ora, e solo ora, si capovolge I’ordine: rimanendo in questo amore che si apre e
si vive nella fede in Cristo, rimaniamo anche in Dio, e Dio in noi.

11 verbo dell’amore ¢ rimanere. Un gran bel verbo d’azione per la Giornata mondiale del Rifugiato e
per tempi non solo di migrazioni, ma anche in generale di forte mobilita. E difficile rimanere. La
chiesa non ¢ piu un luogo stabile, ma un luogo di passaggio. Molti di noi oggi non sanno ancora dove
saranno domani. E non solo migranti, anche la mobilita degli indigeni rende difficile il verbo decisivo
dell’immanenza di Dio: rimanere. Cio¢ radicarci, non guardare indietro con tanta nostalgia come la
signora Lot e rimanere una statua di sale; non essere solo mercenario (la controfigura del buon
pastore) che non si identifica con la gente con cui vive, ma cercate il bene della citta, sposatevi, fate
figli, impegnatevi nella politica e nel commercio, anche se vivi in quella Babilonia che ti ha appena



distrutto la tua amata dimora. Rimanere diventa la parola chiave, diventa la sfida dei nostri tempi di
migrazioni e mobilita, tempi che corrono.

Ma proprio in tempi in cui il rimanere in un luogo e il rimanere nel tempo diventa difficile, I’evangelo
ci dice in che cosa rimanere: nell‘amore. Rimanere in Dio. Esiste un rimanere al di 1a dei nostri tempi
e luoghi, anche dei piu bei tempi e luoghi possibili e immaginabili delle nostre profonde nostalgie,
delle nostre piu profonde proiezioni e speranze. Alla fine di questa parola misteriosa e bella che
abbiamo meditato insieme, rimane Dio che rimane in noi. Il rifugiato ridotto allo status di straniero
o, se gli va bene, di ospite, ¢ sempre anche colui che ospita, che ospita Dio, che ¢ la casa di Dio, cosa
che gli restituisce dignita ovunque sia e vada. Dio non ¢ solo piu grande del piu grande fra gli uomini,
Dio ¢ anche piu piccolo del piu piccolo fra gli umani. Esiste un’altra dimensione che abbraccia la
nostra esistenza precaria, passeggera, fuggiasca, nostalgica, mercenaria, sempre di corsa, un rimanere
che vale sempre e ovunque, che ¢ possibile sempre e ovunque, che rimane sempre e ovunque. Che
rimane con noi. Anzi, dentro di noi, e noi in lei. E, in effetti, che cosa potra mai rimanere di una vita
umana se non quel che ricorda questo Dio di Gesu Cristo il cui amore non verra mai meno?

Ma anche in questa vita, care sorelle e cari fratelli, rimaniamo insieme la dove confessiamo che
I’amore non ¢ Dio, ma che Dio é amore.



