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Care sorelle e cari fratelli, 
oggi vi chiedo di meditare con me un solo versetto che è così denso che appunto va meditato, e forse 
non basta una vita per farlo (saremo leggermente più brevi). 
Dio è amore; e chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane in lui. 
Dio è amore. Dicendo Dio è amore diciamo tutto. Ma, quando diciamo Dio è amore, che cosa 
abbiamo detto? Tutto o niente. Rimane un mistero. Dio rimane un mistero. L’amore rimane un 
mistero. Finché non sei dentro, finché non lo vivi, nò, anche quando lo vivi, anche quando sei dentro, 
rimane un mistero. Non un enigma: quando l’hai capito, quando l’hai risolto, non c’è più nessun 
enigma. Ma un mistero: anche quando hai conosciuto il tuo amore, quando hai fatto delle esperienze 
con Dio, il mistero rimane. 
Dio è amore è un parlare misterioso permanente. 
Più che parlare, più che dire, lo si può cantare. Infatti, abbiamo letto l’inno all’amore di Giovanni (I 
Giovanni 4,7-21). Non c’è solo quello dell’apostolo Paolo (I Corinzi 13), ma anche quello del 
presbitero Giovanni. Quest’inno ha cinque strofe: la prima canta l’origine, la sorgente dell’amore 
(4,7-10); la seconda canta la risposta dell’amore (11-12); la terza canta l’esperienza dell’amore (13-
16); la quarta canta il futuro dell’amore (17-18) e la quinta ed ultima canta la prassi dell’amore (19-
21). Qui siamo capitati nel bel mezzo della terza strofa, cioè nell’esperienza dell’amore. 
Facciamo dunque quest’esperienza dell’amore. Prima di pensare al nostro primo amore, qualcuno di 
voi ricorda forse ancora la traduzione Dio è carità, che aiuta a non confondere l’amore di Dio (agàpe) 
col nostro amore (èros). Le traduzioni recenti sono tornate all’amore. Perché appunto non è solo 
carità, ma anche il desiderio dell’altro, l’esperienza del non poter fare a meno dell’altro, dell’andare 
e dell’essere «fuori di sé» per l’altro, per entrare nella sfera, nella vita dell’altro. Nella parola Dio è 
amore c’è qualcosa della nostra esperienza dell’amore; non dell’eros, ma dell’amore. 
Per gli antichi greci la prima esperienza dell’amore, dell’andare e dell’essere fuori di sé, era allo 
stesso tempo la prima esperienza di Dio, della divinità che ti abita. 
Certo, l’esperienza dell’amore – inclusa quella della carità e del sesso – per noi esseri umani rimane 
la più importante, la più profonda e la più alta che facciamo. Perciò è vissuta come qualcosa di più 
grande di noi, qualcosa di divino. L’amore è qualcosa che va oltre l’umano, l’amore è qualcosa di 
divino. Ecco, la nostra esperienza: l’amore è Dio. Adoriamo l’amore (persone serie adorano la carità, 
persone meno serie il sesso) circondandolo di predicati divini. L’amore è Dio. Divinizziamo l’amore, 
esaltiamo l’essere umano che ama. L’amore è Dio. L’esatto opposto della parola biblica: Dio è amore. 
Che esalta l’umanità di Dio. 
Per uno dei padri dell’ateismo, il filosofo Ludwig Feuerbach, per il quale Dio non era altro che una 
proiezione dei desideri e delle speranze umane il rovesciamento della frase era programma: non Dio 
è amore, ma l’amore è Dio. Diceva: «L’amore vince Dio… se non sacrifichiamo Dio all’amore, 
sacrifichiamo l’amore a Dio». Quante volte non abbiamo anche noi pensato così? Cercato di 
giustificare la nostra esistenza con il nostro amare? Proiettato la nostra esperienza d’amore in Dio? 
Divinizzato le nostre intenzioni e le nostre capacità di amare? 
Nella lingua italiana è possibile: Dio è amore è uguale a Amore è Dio, il soggetto e il predicato si 
possono invertire. Nella lingua greca è impossibile, perché il soggetto (Dio) ha un articolo, mentre il 
predicato (amore) non ce l’ha. Un piccolo articolo (hò) che cambia tutto. Anzi, che fa sì che Dio 
rimane amore, ma che l’amore non diventi Dio. Che noi rimaniamo umani e Dio rimane Dio. 
Che Dio è amore non dipende dalla nostra esperienza dell’amore, ma dalla fede in Gesù Cristo in cui 
Dio ci ha manifestato il suo amore (altrimenti non sarebbe la parola preferita sui templi valdesi!). Ma 
è proprio questa fede che secondo il filosofo ateo doveva morire. E non solo secondo lui. Anche la 
chiesa stessa preferiva esaltare il proprio amore, la propria carità, preferiva esaltare sé stessa, 
divinizzare anziché rimanere umana. Anche noi stessi, magari convinti di essere in tal modo più 



umani, più «laici» giochiamo talvolta l’aiutare gli uni gli altri, l’amare il prossimo contro la fede di 
Cristo. Proprio oggi che ci sembra appunto che la confessione di fede non è più credibile, ma le opere, 
la diaconia, la carità sono il nostro «biglietto d’ingresso nella società». Soltanto che questo non ci 
rende più umani o più laici, perché in fondo divinizza quel che facciamo noi. La più alta e intensa 
forma di ateismo è quella ecclesiastica. Un solo articolo, una sola lettera, per di più aspirata, direi 
ispirata: hò, ci salva la fede: l’amore non è Dio. Ma Dio è amore. 
Facciamo dunque quest’esperienza di Dio. Grazie alla Scrittura. Grazie alla grammatica della 
Scrittura. Grazie a una sola lettera ispirata – uno iota o un apice, come dice Gesù – della Scrittura. 
Grazie alla sua testimonianza di Gesù Cristo che è l’amore di Dio. 
Senza questa testimonianza «Dio» che cos’è? Una parola, una parola vuota in cui proiettare i nostri 
desideri, le nostre speranze, ma anche le nostre nefandezze. Una parola che come racconta il filosofo 
ebreo Martin Buber il colloquio di «un nobile pensatore anziano»: «[Dio] è la parola più sovraccarica 
di tutto il linguaggio umano. Nessun’altra è stata tanto insudiciata e lacerata… generazioni di esseri 
umani hanno scaricato il peso della loro vita angustiata su questa parola e l’hanno schiacciata al suolo; 
ora giace nella polvere e porta i loro fardelli. Generazioni di esseri umani hanno lacerato questo nome 
con la loro divisione in partiti religiosi; hanno ucciso e sono morti per quest’idea e il nome di Dio 
porta tutte le loro impronte digitali e il loro sangue… si uccidono a vicenda e lo fanno “nel nome di 
Dio”…». 
La Scrittura, la fede ti fa riscoprire che questo Dio invece è amore, non solo carità, ma gioia, stupore, 
mistero che rimane. Sì porta tutte le nostre nefandezze, i nostri desideri e le nostre brame, porta i 
nostri peccati schiacciato al suolo. Ma proprio questo Dio è amore, un Tu. Come scrive Buber: «Ma 
quando scompare ogni illusione e ogni inganno, quando stanno di fronte a lui e non dicono più “Egli, 
Egli”, ma sospirano “Tu, Tu” e implorano “Tu”, intendono tutti lo stesso essere», perché lì siamo tutti 
umani, solo umani. Bisognosi di Dio, bisognosi di amore. 
Proprio perché questa parola, questo nome «Dio» è carico di tutte le contraddizioni umane, di tutti i 
peccati umani, di tutta l’umanità, non possiamo fare a meno di questa parola, non possiamo 
sacrificarla. Perché appunto contiene tutte le impronte digitali della nostra umanità. 
Ma la parola Dio è amore va oltre. Ci ricorda che non possiamo dire o pensare «Dio» senza ascoltare 
e dialogare con Gesù: «Tu, Gesù, se fossi in me, che cosa faresti? Tu, Gesù, se fossi in te, che cosa 
farei?» 
Dove c’è mancanza di amore facciamo un’esperienza di Dio: possiamo sentire la viva voce del Dio 
d’amore che vuole amore che ci parla nelle nostre coscienze e che non ci lascia, non ci molla, finché 
amore non sia. 
Dove c’è esaltazione del proprio amare o della propria esperienza di amore, dobbiamo 
coraggiosamente confessare la nostra fede: Dio è amore. 
Ora che abbiamo sentito che l’amore è la vita di Gesù Cristo che la fede ci fa scoprire, che l’amore 
non è Dio, ma che Dio è amore, la parola continua: e chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio in 
lui. Ora si inverte: rimanendo nell’amore, rimani in Dio, e non: se rimani in Dio, rimani nell’amore 
(dogmatico, giudicante). Perché appunto: ora abbiamo scoperto che l’amore è Gesù Cristo, con lui, 
con la sua parola, con la sua preghiera, con la sua cena, con la sua gioia, con il suo aiutare e andare 
incontro alle persone cariche di contraddizioni e peccati, schiacciate al suolo. Con il suo Tu: se fossi 
in te, se fossi in me… ora, e solo ora, si capovolge l’ordine: rimanendo in questo amore che si apre e 
si vive nella fede in Cristo, rimaniamo anche in Dio, e Dio in noi. 
Il verbo dell’amore è rimanere. Un gran bel verbo d’azione per la Giornata mondiale del Rifugiato e 
per tempi non solo di migrazioni, ma anche in generale di forte mobilità. È difficile rimanere. La 
chiesa non è più un luogo stabile, ma un luogo di passaggio. Molti di noi oggi non sanno ancora dove 
saranno domani. E non solo migranti, anche la mobilità degli indigeni rende difficile il verbo decisivo 
dell’immanenza di Dio: rimanere. Cioè radicarci, non guardare indietro con tanta nostalgia come la 
signora Lot e rimanere una statua di sale; non essere solo mercenario (la controfigura del buon 
pastore) che non si identifica con la gente con cui vive, ma cercate il bene della città, sposatevi, fate 
figli, impegnatevi nella politica e nel commercio, anche se vivi in quella Babilonia che ti ha appena 



distrutto la tua amata dimora. Rimanere diventa la parola chiave, diventa la sfida dei nostri tempi di 
migrazioni e mobilità, tempi che corrono. 
Ma proprio in tempi in cui il rimanere in un luogo e il rimanere nel tempo diventa difficile, l’evangelo 
ci dice in che cosa rimanere: nell’amore. Rimanere in Dio. Esiste un rimanere al di là dei nostri tempi 
e luoghi, anche dei più bei tempi e luoghi possibili e immaginabili delle nostre profonde nostalgie, 
delle nostre più profonde proiezioni e speranze. Alla fine di questa parola misteriosa e bella che 
abbiamo meditato insieme, rimane Dio che rimane in noi. Il rifugiato ridotto allo status di straniero 
o, se gli va bene, di ospite, è sempre anche colui che ospita, che ospita Dio, che è la casa di Dio, cosa 
che gli restituisce dignità ovunque sia e vada. Dio non è solo più grande del più grande fra gli uomini, 
Dio è anche più piccolo del più piccolo fra gli umani. Esiste un’altra dimensione che abbraccia la 
nostra esistenza precaria, passeggera, fuggiasca, nostalgica, mercenaria, sempre di corsa, un rimanere 
che vale sempre e ovunque, che è possibile sempre e ovunque, che rimane sempre e ovunque. Che 
rimane con noi. Anzi, dentro di noi, e noi in lei. E, in effetti, che cosa potrà mai rimanere di una vita 
umana se non quel che ricorda questo Dio di Gesù Cristo il cui amore non verrà mai meno? 
Ma anche in questa vita, care sorelle e cari fratelli, rimaniamo insieme là dove confessiamo che 
l’amore non è Dio, ma che Dio è amore.  
  


