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All'angelo della chiesa di Laodicea scrivi: Queste cose dice l'Amen, il testimone fedele e veritiero, il 
principio della creazione di Dio: «Io conosco le tue opere: tu non sei né freddo né fervente. Oh, fossi 
tu pur freddo o fervente! Così, perché sei tiepido e non sei né freddo né fervente, io ti vomiterò dalla 
mia bocca. Tu dici: “Sono ricco, mi sono arricchito e non ho bisogno di niente!” Tu non sai, invece, 
che sei infelice fra tutti, miserabile, povero, cieco e nudo. Perciò io ti consiglio di comperare da me 
dell'oro purificato dal fuoco, per arricchirti; e delle vesti bianche per vestirti e perché non appaia la 
vergogna della tua nudità; e del collirio per ungerti gli occhi e vedere. Tutti quelli che amo, io li 
riprendo e li correggo; sii dunque zelante e ravvediti. Ecco, io sto alla porta e busso: se qualcuno 
ascolta la mia voce e apre la porta, io entrerò da lui e cenerò con lui ed egli con me. Chi vince lo 
farò sedere presso di me sul mio trono, come anch'io ho vinto e mi sono seduto con il Padre mio sul 
suo trono. Chi ha orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle chiese». 
 
Care sorelle e cari fratelli, 
oggi completiamo il nostro stemma valdese lux lucet in tenebris con la settima stella attorno al 
candeliere posto sulla Bibbia, la settima chiesa, eccoci a Laodicea. 
Città fondata da Antioco II nel terzo secolo prima di Cristo che le ha dato il nome della sua consorte 
Laodice. Città ricca, fiorente, così ricca e intraprendente che dopo un devastante terremoto nel 60/61 
dopo Cristo si era subito ripresa. Laodicea viveva di un’importante industria tessile, aveva numerose 
banche, una scuola di medicina famosa, celebrata dai medici dell’antichità per il suo unguento per le 
orecchie e il suo collirio per gli occhi. Vicino a Laodicea ci sono delle sorgenti di acqua tiepida. 
Con questa lettera, eccoci davvero a Laodicea, sentiamo le caratteristiche del luogo, percepiamo 
l’atmosfera del suo ambiente. Non è un ambiente ostile, non sentiamo di persecuzioni, Laodicea è 
forse la situazione a noi più familiare in cui la nostra chiesa di Bergamo si lascia riconoscere più 
facilmente rispetto alle altre sei. 
Ma questo non è decisivo. Perché la situazione in cui ci troviamo non è decisiva, la condizione in cui 
ci troviamo non è decisiva per la nostra esistenza. Decisiva è un’altra situazione, un’altra condizione, 
decisivo non è il nostro essere davanti al mondo, men che meno il nostro essere davanti a noi stessi, 
ma il nostro essere davanti al trono di Dio. Decisivo è l’incontro con colui che ci parla qui. 
L’atmosfera dell’incontro è apocalittica, fa paura. Qui non è Laodicea che fa paura, anzi, a Laodicea 
stiamo bene, come a Bergamo. Qui è il Cristo risorto sul suo trono che fa paura. Qui stiamo davanti 
a lui, l’Amen, Dio stesso si chiamava così nel libro del profeta Isaia (65,12), l’assoluta Verità. E la 
verità fa paura. Il testimone fedele e veritiero, l’onestà e la sincerità: verrà fuori tutto, tutto verrà fuori. 
La sincerità fa paura. La verità e la sincerità fanno paura in un contesto come quello della Laodicea 
bene. Qui siamo davanti al principio della creazione di Dio: nudi davanti a ciò che tiene insieme 
l’universo, il centro, il cuore, l’origine di tutto. Non è l’acqua, non è il fuoco, non è la guerra, né la 
ragione né la salute. Ma è lui, colui che ci parla qui. Da lui dipende la nostra esistenza. E lui fa paura, 
perché ci conosce. 
E il suo giudizio è devastante: tu non sei né freddo né fervente. Oh, fossi tu pur freddo o fervente! 
Così, perché sei tiepido e non sei né freddo né fervente, io ti vomiterò dalla mia bocca. Ci preferirebbe 
freddi, piuttosto che tiepidi. Meglio un buon ateo che un cristiano tiepido. Non sopporta la tiepidezza. 
È disgustosa. L’indifferenza. La Verità sopporta tutto, ma non l’indifferenza. L’Amore sopporta tutto, 
ma non l’indifferenza. Dio sopporta tutto, ma non l’indifferenza. La rigetta. 
Tu dici: “Sono ricco, mi sono arricchito e non ho bisogno di niente!” No, non lo diresti mai. Non ho 
mai incontrato uno che dice: Sono ricco, mi sono arricchito e non ho bisogno di niente! Ma colui che 
ci conosce sente anche quel che non diciamo, il non detto, sente quel che diciamo e che siamo in 
verità (verità, in greco, vuol dire: ciò che non è nascosto), come viviamo veramente: Sono ricco, mi 
sono arricchito e non ho bisogno di niente! 



Eh sì, che cosa dico veramente? Che cosa dice il mio cuore veramente, qual è il mio principio di 
creatura? Che cosa dice il cuore – l’angelo - della nostra chiesa oggi veramente? Siamo ricchi, 
arricchiti, soddisfatti, una bella chiesa che non ha bisogno di niente… Oggi, in un nostro mondo che 
ha raggiunto un livello di vita soddisfacente come quello di Laodicea, diciamo di non avere bisogno 
di Dio. Certo, non lo diciamo, ma questa è la parola d’ordine, il principio del nostro cuore. La nostra 
visione della vita, sempre condizionata e dettata dalla situazione in cui ci troviamo. 
Agli occhi del Cristo risorto, la stessa situazione nostra è l’esatto contrario: Tu non sai, invece, che 
sei infelice fra tutti, miserabile, povero, cieco e nudo. Anche risetto alla nostra lettura del testo biblico, 
questo punto di vista cambia tutto: noi pensiamo di dover interpretare il trono di Cristo, l’oro, i vestiti 
e il collirio; invece è il contrario: è la nostra situazione, le condizioni della nostra vita che necessitano 
di interpretazione! Noi pensiamo di essere a posto, ma invece – in verità, in verità vi dico – siamo 
miserabili. E a questa nostra povertà risponde con il suo oro, a questa nostra nudità risponde con i 
suoi vestiti bianchi, e a questa nostra cecità, risponde con il suo collirio. Non per sostituirsi alla scuola 
di medicina, non per sostituirsi all’industria tessile o alle banche, ma per ricordarci che in tutte queste 
cose necessarie per la nostra vita c’è un bisogno di verità e di amore. Un bisogno fondamentale e 
principale dell’Amen, del testimone fedele e veritiero, del principio della creazione che ci parla. Al 
cuore. Nella coscienza. 
Sì, ci fa paura quando ci riprende e ci corregge. La verità ci fa paura. Crediamo di essere maltrattati, 
di essere le vittime della storia, che questo principio della creazione non ci comprenda e non ci voglia 
bene. Ma questa è la nostra visione. La sua visione è l’esatto opposto: Tutti quelli che amo, io li 
riprendo e li correggo. Per vedere con i suoi occhi ci dobbiamo ravvedere. Vedere la nostra povertà 
e non quella altrui, la nostra nudità e non quella altrui, la nostra cecità e non quella degli altri, il 
nostro bisogno di verità e di amore, e vedere – riscoprire - quel che ci sta davanti. 
Ecco – anche qui è la parola più importante. Ecco – una scoperta, la nuova visione, la prospettiva 
evangelica: Ecco, io sto alla porta e busso: se qualcuno ascolta la mia voce e apre la porta, io entrerò 
da lui e cenerò con lui ed egli con me. Una delle parole più belle di tutta la Bibbia. Il Dio onnipotente, 
la Verità, il principio della creazione, il potere assoluto che ci riprende e ci corregge, anzi, che ci 
vuole rigettare, vomitare – ora sta davanti alla porta come un amico e bussa. Non irrompe, non invade, 
bussa. Con gentilezza, con educazione, con rispetto. Con infinito rispetto per la tua libertà, infinito 
rispetto per la tua decisione. Non desidera altro che entrare. Entrare e cenare. Essere, vivere, con te. 
Non essere indifferente al suo bussare! Non essere indifferente a chi bussa così alla tua porta! 
Per vincere ci vuole solo quello: aprire la porta. Non chi sa che cosa, ma solo aprire la porta. La cosa 
più semplice del mondo. Credevamo che Dio fosse quel bacchettone che come un’insegnante ci ha 
dato un compito e poi viene a controllare se l’abbiamo fatto, viene a interrogarci e noi facciamo di 
tutto per nasconderci, per evitare l’incontro; ovviamente ci ha dato un compito difficile, troppo 
difficile, che non riusciremo mai a soddisfare, non facciamo mai abbastanza. Invece no, Dio bussa 
alla nostra porta e non vuole altro che apriamo per cenare insieme. Quant’è bello e semplice vivere 
con questo nostro Dio! Quant’è bello e piacevole che i fratelli e le sorelle vivano insieme! (Salmo 
133,1). 
Ecco – ecco, la parola più importante della Bibbia – la dinamica di questa lettera alla chiesa di 
Laodicea, di quel che dice lo Spirito alle chiese: dalla dura correzione alla scoperta dell’amore, dalla 
paura alla fiducia, dall’autocentrismo del proprio Io, di come mi sento io, all’assunzione di una 
responsabilità di governo seduti accanto a lui, dall’essere dominati dalla propria situazione e 
condizione economica e sanitaria, al riconoscimento di chi ci parla veramente, dall’indifferenza 
all’apertura e alla condivisione. 
Dal: tu non sei né freddo né fervente. Oh, fossi tu pur freddo o fervente! Così, perché sei tiepido e 
non sei né freddo né fervente, io ti vomiterò dalla mia bocca. Al: Ecco, io sto alla porta e busso: se 
qualcuno ascolta la mia voce e apre la porta, io entrerò da lui e cenerò con lui ed egli con me. 
Per questo passaggio, questa Pasqua, questa risurrezione dall’indifferenza dei morti, basta un niente, 
basta ascoltare, basta aprire la porta. Un niente che fa la differenza. Ecco: che fa la differenza. 
 


