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25 Presso la croce di Gesù stavano sua madre e la sorella di sua madre, Maria di Cleopa, e Maria 
Maddalena. 26 Gesù dunque, vedendo sua madre e presso di lei il discepolo che egli amava, disse 
a sua madre: «Donna, ecco tuo figlio!» 27 Poi disse al discepolo: «Ecco tua madre!» E da quel mo-
mento, il discepolo la prese in casa sua. 28 Dopo questo, Gesù, sapendo che ogni cosa era già 
compiuta, affinché si adempisse la Scrittura, disse: «Ho sete». 29 C'era lì un vaso pieno d'aceto; 
posta dunque una spugna, imbevuta d'aceto, in cima a un ramo d'issopo, l'accostarono alla sua 
bocca. 30 Quando Gesù ebbe preso l'aceto, disse: «È compiuto!» E, chinato il capo, rese lo spirito.  
 
Care sorelle e cari fratelli, 
presso la croce di Gesù: siamo noi, ora, presso la croce di Gesù, per rivivere questo momento cen-
trale, anzi, «cruciale» della nostra chiesa, della nostra vita, dell’universo intero. Presso la croce di 
Gesù… 
Questa è l’ora di cui parlava Gesù nell’evangelo di Giovanni. L’ora in cui tutto si concentra, tutto si 
compie. L’ora più importante della nostra chiesa, l’ora più importante della nostra vita, l’ora più 
importante dell’intero universo. Tutto il resto è secondario, importante, ma secondario. Tutto il resto 
è sì importante, comandato, comandamento. Ma qui c’è il primo comandamento. Se lo si perde di 
vista, tutto perde il suo senso. L’accento posa su quest’ora. Nella vita conta saper mettere gli accenti, 
anche nella musica (Pierangelo insegna) tutto dipende dagli accenti. 
Ecco, la croce di Gesù: già bisogna stare attenti a non sbagliare accento su queste prime parole: la 
croce di Gesù. L’accento non è su la croce, ma su Gesù. Qui tutto dipende da Gesù. Il primo coman-
damento. Qui dipende tutto da Gesù. Anche in quest’ora. Anche a la croce. Gesù è Re. Governa, 
gestisce, regna sulla nostra chiesa, sulla nostra vita, sull’universo intero. Qui. Dov’è consegnato nelle 
mani altrui. Qui. Dove muore. Gesù è il centro di tutto. Anche di questo racconto evangelico. Se lo si 
perde di vista, tutto perde il suo senso. 
Presso la croce di Gesù stavano sua madre e la sorella di sua madre, Maria di Cleopa e Maria 
Maddalena. Questa è la scena che vediamo noi: quattro donne. Negli altri vangeli le donne guarda-
vano da lontano. Qui sono presso la croce di Gesù. Qui c’è una forte intimità. Negli altri vangeli 
erano solo tre donne. Qui sono quattro, come i quattro uomini della guardia che si sono appena spartiti 
quel che è rimasto di Gesù. Giovanni aggiunge la madre di Gesù. La chiama così, non la chiama mai 
«Maria». La madre di Gesù è presente al primo atto del suo vangelo, alle nozze di Cana. E all’ultimo 
atto della sua vita, presso la croce. Questa è la scena che vediamo noi: quattro donne, madre, zia e 
due altre Marie. Stanno là. Non dicono niente. Non fanno niente. Sì, poi gli porgono l’aceto per stor-
dirlo, alleviare le sue sofferenze, la medicina palliativa di allora. Ma, sostanzialmente, sono passivi. 
Chi fa, chi parla, è Gesù: Gesù dunque… il dunque non è nostro, ma di Gesù. 
E la prima cosa che fa è vedere: Gesù dunque, vedendo. Entriamo ora nella sua visione. Che è diversa 
dalla nostra. Vede sua madre che gli altri evangelisti non avevano visto, ma noi l’abbiamo vista. Ma, 
oltre a sua madre, vedo ora anche il discepolo che egli amava, che noi non avevamo ancora visto, ma 
che spunta ora, nella visione di Gesù. E Gesù lo fa notare a sua madre: Donna, ecco tuo figlio! 
Donna la chiama, e non «madre». Qui non conta la parentela, qui contano le donne, tutte le donne, 
tutta l’umanità. E le fa notare il discepolo che egli amava. Cioè il testimone che ha scritto queste cose, 
la Scrittura, l’Evangelo, il Nuovo Testamento. Donna, ecco tuo figlio! Qui trovi e ritrovi tuo figlio: 
nelle Scritture e nei fratelli e nelle sorelle che ascoltano la Parola e la mettono in pratica, come scri-
vevano gli altri evangelisti (cfr. Mc 3,31ss par.). Ecco: non li perdere di vista, perderesti il centro, il 
cuore, il figlio, il senso della tua vita. 
Poi disse al discepolo che ora è il discepolo, cioè tutti i discepoli e tutte le discepole: Ecco tua madre! 
Non per fondare il culto di Maria: le Marie sono altre, né per fondare il culto della Madonna e neanche 
della Madre chiesa, ma per chiamare questi discepoli fedeli alla Scrittura nella sua successione. 
Con un atto di affidamento, da fedele ebreo, Gesù, in obbedienza al comandamento, affida sua madre 
al discepolo che egli amava. Un atto d’amore. Gesù fonda la sua chiesa dalla sua croce. Con un atto 



d’amore. La sua chiesa è fondata sull’amore. L’agape per i suoi giunge al suo compimento. Qui c’è 
il senso di tutto: nell’agape. Ecco tuo figlio, ecco tua madre: non devono guardare alla croce, a un 
vuoto mistico religioso come suggerisce l’architettura delle nostre cattedrali cristiane. L’accento non 
è sulla croce, ma devono guardarsi gli uni gli altri, devono guardarsi negli occhi, e lì trovano e ritro-
vano Gesù. In comunità umane in cui si vive e si rivive la testimonianza della Scrittura. Ecco, l’ac-
cento non è sulla croce, ma l’accento è su Gesù. 
Spesso ci capita che le circostanze sono così sconvolgenti che perdiamo di vista la persona: vediamo 
la malattia, e la persona solo in seconda battuta. «Andiamo a trovare i malati»: la malattia si è già 
bevuti i nomi di quelle persone. «Integriamo gli immigrati»: la cosiddetta «emergenza immigrazione» 
si è già bevuta i nomi di quei fratelli e di quelle sorelle.  
La chiesa di Gesù Cristo vive di questo ecco! Come prima si leggeva di Gesù: ecco l’uomo! e: ecco 
il tuo Re! La chiesa di Gesù Cristo vive di questo ecco!, di questa riscoperta dell’Altro nella visione 
del Cristo che ci guarda dalla croce. 
Il centro, il senso, il compimento della vita di Gesù è questo amore. Che coinvolge ancora una volta 
questa sua chiesa fatta di quattro donne e un discepolo in un ultimo atto d’amore provocato dalle due 
parole: Ho sete. Due parole che ci chiameranno per sempre a questa chiesa dell’agape. Tra il disce-
polo che egli amava e sua madre, tra la Scrittura e l’umanità: una Scrittura che non perde di vista 
l’umanità, anzi, che la accoglie, la prende in casa sua, e un’umanità che non perde di vista la Scrittura. 
Ma rimane nella visione e nella sete dell’amore di Dio, del Dio d’amore. 
Tutto questo Gesù lo sapeva, sapeva che ogni cosa era già compiuta. Ma, alla fine, lo dice anche, una 
volta per sempre, per noi: È compiuto. Ma Gesù non termina la sua esistenza con una parola. Non 
muore dicendo ancora qualcosa. Anche morendo, cioè chinando il capo, fa ancora qualcosa. Qualcosa 
di estremamente efficace: rese lo spirito. 
Alla fine riceviamo il suo Spirito. Noi, che in quest’ora eravamo presso la croce di Gesù. 
Uno Spirito umano e biblico, uno Spirito di attenzione, cura e amore, uno Spirito con visione e sete. 
Questo Spirito di Gesù sia lo Spirito della nostra chiesa, della nostra vita e dell’universo intero. 
 


