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All'angelo della chiesa di Sardi scrivi: Queste cose dice colui che ha i sette spiriti di Dio e le sette 
stelle: Io conosco le tue opere: tu hai fama di vivere ma sei morto. 2 Sii vigilante e rafforza il resto 
che sta per morire; poiché non ho trovato le tue opere perfette davanti al mio Dio. 3 Ricòrdati dunque 
come hai ricevuto e ascoltato la parola, continua a serbarla e ravvediti. Perché, se non sarai vigilante, 
io verrò come un ladro, e tu non saprai a che ora verrò a sorprenderti. 4 Tuttavia a Sardi ci sono 
alcuni che non hanno contaminato le loro vesti; essi cammineranno con me in bianche vesti, perché 
ne sono degni. 5 Chi vince sarà dunque vestito di vesti bianche, e io non cancellerò il suo nome dal 
libro della vita, ma confesserò il suo nome davanti al Padre mio e davanti ai suoi angeli. 6 Chi ha 
orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle chiese.  
 
Care sorelle e cari fratelli, 
oggi il nostro viaggio per l’Asia minore, come una gita di tutta la nostra comunità, ci porta nella città 
di Sardi, dove troviamo una piccola chiesa come la nostra, come se fosse un gemellaggio tra chiese. 
Di Sardi avevamo tanto sentito parlare, se ne parla già nell’Iliade di Omero. Sardi è famosa. Anche 
lo storico Erodoto ne ha lasciato una traccia scritta nella sua Storia. Sardi è così famosa che il suo re 
Creso, più di sei secoli prima della nostra lettera, ancora oggi, viene citato per la sua proverbiale 
ricchezza: «sei ricco come un Creso». Sardi, capitale della Lidia, sei davvero famosa. 
Ma ora che veniamo a Sardi alla fine del primo secolo dopo Cristo, troviamo una Sardi diversa. 
Distrutta da un terremoto negli anni dell’imperatore Tiberio, al governo quando Gesù morì alla croce 
e risuscitò dai morti. Sì, Sardi è stata ricostruita, ma il colpo era duro dal quale non si è mai ripresa. 
Di Sardi è rimasta la fama del passato, ma quella vita di allora non c’è più. Sardi ora vive della sua 
fama, ma dietro quella fama non è rimasto molto. Il nostro paese è pieno di città che vivono della 
propria fama, anzi, è tutto il paese che vive piuttosto della sua fama. 
Poi, certo, abbiamo visitato la comunità, incontrato fratelli e sorelle della piccola comunità cristiana 
a Sardi. Ma abbiamo fatto la scoperta che, come sono le città, così sono anche le chiese. Dove c’è un 
ambiente florido, anche le chiese sono floride. In zone depresse, anche le chiese non stanno bene. Là 
dove conta la propria immagine, anche la chiesa è tentata di puntare sulla sua fama. In una città come 
Bergamo, con un bel tempio al centro di una città bella e ricca, dove si trova ancora un po’ di lavoro, 
anche la comunità cristiana è bella, ricca e impegnata. 
Sardi invece… insomma, forse, siamo delusi di questo viaggio, delusi di questa nostra gita con tutta 
la comunità, delusi di Sardi. Non ci sarà quel gemellaggio. Il gemellaggio lo faremo con un’altra 
comunità, piuttosto degna di noi, ma non con Sardi. Sardi, sì, sarà famosa, ma poi, quando ci siamo 
andati, non abbiamo trovato tutta quella bellezza e ricchezza. Ma decadenza, declino: delusione. 
Sempre la solita storia: prima ci siamo illusi, poi delusi, e poi abbandoniamo. Prima l’illusione, poi 
la delusione e poi l’abbandono. Il problema sta al principio: l’illusione. La fama. Tu hai fama di 
vivere, ma sei morto. 
In greco leggiamo per «fama» la parola onoma, il nome. Tu sei nominato, hai il nome di vivere, ma 
sei morto. Solo di nome vivi, poi scopri la morte. E sei deluso, perché avevi creduto nel nome, 
costruito la tua vita sul nome, come i costruttori della torre di Babele che la costruiscono per farsi un 
nome in tutto il mondo. Sul nome, sulla fama, si può costruire intere città. Sul nome, sulla fama, si 
può costruire un’intera comunità. Sul nome, sulla fama, si può costruire un’intera esistenza. 
Poi il crollo, la delusione e l’abbandono. Tu hai fama di vivere, ma sei morto. 
Questa parola è più profonda della nostra saggezza popolare de «l’apparenza inganna» o la famosa 
«tonaca che non fa il monaco». 
Anche se non è da escludere che qualcuno sia ritornato dal viaggio a Sardi entusiasta di aver trovato 
tutta la fama che aveva sognato prima. Forse erano tutti al culto in vesti bianche, una chiesa 
meravigliosa, bella, ricca, piena. Una volta convinti di un nome, convinti di una fama, vediamo quel 
che vogliamo vedere. Anche lo studio approfondito, un viaggio nel tempo e nel luogo, cioè la più 



accurata e attenta esegesi non può cambiare questo fatto: vediamo sempre quel che vogliamo vedere, 
il nome e la fama ci hanno convinti. La fama e il nome, l’apparenza e la tonaca ci hanno ingannati. 
Quel che resta è questa parola del Cristo: Io conosco le tue opere: tu hai fama di vivere, ma sei morto. 
Che ci toglie ogni illusione. Ci libera da ogni illusione, ci libera dall’inganno di ogni apparenza e 
tonaca. Ci fa crollare tutte le nostre opere costruite per il nome, per la fama, per una nostra identità: 
Io conosco le tue opere: tu hai fama di vivere, ma sei morto. 
Quel che non inganna è la Parola del Cristo. Con il suo ultimo fiato, un corpo quasi morto, ma gli 
occhi ancora vivi e lucidi, premendo le sue labbra alle mie orecchie, me l’ha sussurrato Domenico 
Abate, vecchio evangelista di Catania sul letto di morte: «Ricòrdati sempre: la Parola del Cristo 
vince». Nell’assoluta debolezza, anzi, nella morte, la vittoria della sua Parola: «Ricòrdati sempre: la 
Parola del Cristo vince». Non la dimenticherò mai. 
Una volta disillusi, non possiamo rimanere delusi. Una volta liberati dal potere del nome e della fama, 
una volta sentito la Parola del Cristo: Io conosco le tue opere: tu hai fama di vivere, ma sei morto, 
non possiamo abbandonare quel resto che sta per morire. Perché siamo uno di loro. Ecco, la comunità 
di Sardi è degna di noi, è la nostra sorella gemella. Le sue opere sono imperfette come le nostre, 
perché costruite sull’identità del proprio nome, fatte per ottenere visibilità, fama. Quelli che stanno 
per morire non sono da abbandonare – «intanto…»; le chiese che stanno per morire non sono da 
dimenticare, ma richiedono tutta la nostra attenzione e tutte le nostre forze per essere rafforzate. 
Siamo una di loro. 
Ogni volta nella storia delle chiese cristiane che si giudicava il cristianesimo stanco, stanco morto o 
morto, c’è stato un cosiddetto Risveglio (Revival): i pietisti nel luteranesimo, i metodisti 
nell’anglicanesimo e oggi, nel metodismo, il Risveglio pentecostale. Sempre si riparte da qui, da 
Sardi: tu sei morto, tu devi essere ri-animato. 
Già Giovanni Calvino parlava delle continue risurrezioni del corpo di Cristo, di un continuo morire e 
risorgere. E anche oggi non possiamo che constatare la necessità di una tale risurrezione della 
cristianità dichiarata stanca, stanca morta o addirittura morta. 
Ricordiamo tutti questi Risvegli, queste risurrezioni, come anche la Riforma protestante, con 
riconoscenza. Ma spesso si mescolano questi eventi storici con la nostra ricerca di nome, di fama, di 
identità. 
Nella lettera del Cristo leggiamo: Ricòrdati dunque di quello che hai ricevuto e ascoltato; serbalo e 
ravvediti. Non dice: ricòrdati di quello che hai dato e che hai detto, ma ricòrdati di quello che hai 
ricevuto e ascoltato. Il Risveglio non sta in quel che facciamo e diciamo noi, ma in quel che ha detto 
e fatto Cristo. Questo serbalo. E il ravvedimento sta in questo: non noi ma tu, Cristo, che ci parli. 
Ancora oggi attraverso questa lettera. Questo è il ravvedimento: avviene con questa parola del Cristo 
che ci mette a nudo e ci toglie il nome. Per poi rivestirci di vesti bianche e ricordarci che i nostri nomi 
sono scritti nel libro della vita per sempre. E il ravvedimento non è solo un momento magico, ma 
comprende tutta la nostra vita, abbraccia tutti i momenti della nostra vita. 
Sì, i tanti Risvegli della storia e di oggi, possono essere anche delle illusioni, e diventare delle 
delusioni per essere alla fine abbandonati. La ricerca del vestito che mi sta bene e dell’identità adatta 
a me, mi inganna, mi dà l’illusione di essere vivo, mentre – in verità, in verità, ti dico - sono morto. 
Prima o poi sarò deluso. Prima o poi me ne andrò. 
Quel che mi fa restare, quel che mi fa restare in vita, è la Parola del Cristo che mi fa letteralmente 
morire, e letteralmente risorgere, vincere. 
Alla fine di questa parola ci restano letteralmente l’investimento – e anche l’accudimento - dalle vesti 
bianche e l’assicurazione, la certezza che i nostri nomi, con tutta la loro fama e identità, non si 
perdono, ma sono scritti nel libro della vita per sempre. 
Pensate alle persone che non hanno vestiti da cambiare, che, se vengono nominate, vengono 
battezzate dai bulli del mondo “stracci” o “straccioni”. Pensate a coloro che non hanno una carta 
d’identità, una tessera sanitaria, una carta su cui è scritto il loro nome per avere il diritto di esistere; 
e, se vengono nominate, vengono battezzate “immigrati”, “neri”, “stranieri”. 



Pensate alle persone non famose. Persone che appartengono alla Parola del Cristo. Forse dobbiamo 
premere le nostre orecchie alle loro labbra per ascoltare la storia del loro viaggio, dal passato fino a 
noi oggi. Forse dobbiamo avvicinare le nostre labbra alle loro orecchie e condividere con loro la 
parola delle vesti bianche e dei nomi mai cancellati dal libro della vita. 
A persone private da ogni nome e ogni fama dobbiamo il nome e la fama che la Parola del Cristo 
riserva loro. A persone private da ogni potere dobbiamo ricordare che Colui che tiene i sette Spiriti 
di Dio e le sette stelle, cioè l’universo, Dio, tutto, nelle sue mani, rivolge a te – sì, hai sentito bene: 
rivolge a te! - la sua Parola di vita. 
La scelta è chiara: o la nostra fama o la sua Parola. O il nostro nome o il suo nome. La scelta vincente 
resta quella di rinunciare alla fama e di confidare nella Parola, come fece Cristo tentato nel deserto. 
Prima o poi dobbiamo dargliela vinta. Ed essere un vinto nel mondo dei vinti. Ed ascoltare, 
semplicemente ascoltare ciò che lo Spirito dice alle chiese.  
 
 


