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18 «All'angelo della chiesa di Tiatiri scrivi: Queste cose dice il Figlio di Dio, che ha gli occhi come
fiamma di fuoco, e i piedi simili a bronzo incandescente: '° lo conosco le tue opere, il tuo amore, la
tua fede, il tuo servizio, la tua costanza; so che le tue ultime opere sono piu numerose delle prime.
20 Ma ho questo contro di te: che tu tolleri lezabel, quella donna che si dice profetessa e insegna e
induce i miei servi a commettere fornicazione, e a mangiare carni sacrificate agli idoli. ' Le ho dato
tempo perché si ravvedesse, ma lei non vuol ravvedersi della sua fornicazione. ?? Ecco, io la getto
sopra un letto di dolore, e metto in una grande tribolazione coloro che commettono adulterio con
lei, se non si ravvedono delle opere che ella compie. 2 Metterd anche a morte i suoi figli; e tutte le
chiese conosceranno che io sono colui che scruta le reni e i cuori, e dard a ciascuno di voi
secondo le sue opere. ?* Ma agli altri di voi, in Tiatiri, che non professate tale dottrina e non avete
conosciuto le profondita di Satana (come le chiamano loro), io dico: Non vi impongo altro peso. 2°
Soltanto, quello che avete, tenetelo fermamente finché io venga. 26 A chi vince e persevera nelle
mie opere sino alla fine, dard potere sulle nazioni, 2 ed egli le reggera con una verga di ferro e le
frantumera come vasi d'argilla, 28 come anch'io ho ricevuto potere dal Padre mio; e gli daro la stella
del mattino. 2° Chi ha orecchi ascolti cid che lo Spirito dice alle chiese.

Care sorelle e cari fratelli, oggi il nostro viaggio per I’ Apocalisse ci porta a Tiatiri. Una cittadina sulla
strada che porta da Pergamo a Laodicea. Molto meno importante di quelle precedenti: Efeso, Smirne,
Pergamo, e anche meno importante di quelle che seguiranno: Sardi, Filadelfia, Laodicea. Oggi ci
dobbiamo accontentare: solo Tiatiri, giusto per tirare avanti. A prima vista, non vale la pena fare
questo viaggio nella profonda provincia dell’Asia minore. A prima vista, sembra un testo della
provincia e della periferia biblica, senza parole e versetti che comunicano immediatamente.

Ma poi scopriamo che la lettera alla comunita di Tiatiri ¢ la piu lunga delle lettere. A Tiatiri il
presbitero Giovanni ha dedicato una particolare attenzione. A Tiatiri Cristo ha rivolto una parola in
pit. A una comunitd meno importante, meno entusiasmante, meno affascinante e accattivante delle
altre.

Comunque una comunita stabile, solida: lo conosco le tue opere, il tuo amore, la tua fede, il tuo
servizio, la tua costanza. E perfino in crescita: so che le tue ultime opere sono pin numerose delle
prime.

Oggi crescono solo chiese che si aprono a delle religiosita naturali e spiritualita piu accattivanti, piu
entusiasmanti, carismatiche, esoteriche. Comunque forme spirituali che ti permettono di toccare
I’ebrezza del divino. Noi queste cose le rifiutiamo, e i nostri numeri sono quelli che sono.

Certo, non possiamo affermare con certezza che la crescita della chiesa di Tiatiri era in parte anche
dovuta all’apertura a una tale religiosita piu affascinante e accattivante.

lezabel, quella famigerata moglie del re Acab che si approprio brutalmente della vigna del malcapitato
Nabot e fece di tutto per restituire i culti entusiasmanti degli altri déi tra quei noiosi e faticosi ebrei
attaccati alla sobrieta della parola, forse non & stata una profetessa reale, ma piuttosto la
personificazione simbolica di un culto tutt’altro che sobrio. Come gia Balaam e i Nicolaiti a Pergamo
e a Efeso.

Le caratteristiche di questi culti sono sempre le stesse: fornicazione € mangiare carni sacrificate agli
idoli. L’ebrezza della religiosita che va a braccetto con la sessualita e la ritualita misteriosa. Purché
tocchi le profondita del desiderio umano, purché sperimenti i profondi abissi umani e divini, purché
— come lo chiamano loro — ti faccia conoscere le profondita di Satana. Forse loro lo chiamavano /e
profondita di Dio, ¢ piuttosto Giovanni che le identifica con quelle di Satana.

Comunque il concetto di fondo ¢ chiaro: ci vuole qualcosa di piu forte, piu sentito, piu potente, piu
affascinante, piu accattivante. Quel che facciamo noi non ¢ mai abbastanza, quel che siamo noi non
¢ mai abbastanza, mai abbastanza. Ci vuole di piu. Il famoso di piu di cui Gesu diceva in altra
occasione che viene dal maligno.

E questo di piu ¢ pericoloso 1a dove siamo di meno. Dove siamo meno importanti, dove siamo solo
una piccola comunita nella provincia dell’ Asia minore, dove siamo solo Tiatiri.



E chi ti guarda? Chi ti conosce? Chi vuole parlare con te che non sai bene come esprimerti?

Una donna avvincente come lezabel potrebbe cambiare la nostra quotidianita un po’ marginale e
triste, fatta soprattutto di costanza e servizio, a prima vista, tutto ¢ poco importante, poco influente,
impotente, comunque insufficiente, mai abbastanza.

Tempi apparentemente piatti, poco entusiasmanti sono tempi insidiosi, 1’insidiosa quotidianita.
Persone ai margini, alle quali si da poca importanza, possono subire il fascino del poter apparire.
Persone senza alcun potere possono diventare facile preda di chi le fa sentire potenti. Una piccola
minoranza che si sente poco significativa potrebbe subire il fascino dei media che la fanno apparire
piu importante, piu influente, piu potente di quello che ¢... vado oltre il testo, ma credo che questo
sia il filo sottile che lo lega alla nostra situazione e alla nostra tentazione oggi.

Le tentazioni avvengono nel deserto: le fantastiche proiezioni del potere (monte), della religione
(tempio) e del miracolismo (pane): se tu sei Figlio di Dio... fammelo vedere.

Tiatiriani allora non si sono persi in queste tentazioni, soltanto che hanno «tollerato» lo spirito o la
mentalita di Iezabel, per non rimanere isolati. Come noi oggi: un po’ non fa male, un po’ di piu ci
vuole, dobbiamo diventare un po’ piu affascinanti, accattivanti, altrimenti i nostri figli ¢i scappano
tutti. Le chiese in Africa hanno cominciato a lavorare da tempo in questa direzione, riaprendosi ai
culti tradizionali e naturali e ai profeti spirituali e carismatici dei predicatori pentecostali americani.
Noi stiamo cercando di gestire le nuove opportunita mediatiche, cosa che crea talvolta una grande
differenza tra I’apparenza e la realta delle nostre comunita.

Comunque sia, ¢ umano, semplicemente umano, essere attratti e affascinati da un ampliamento del
proprio potere. Se non guarda nessuno, lo potrei anche fare. Se non guarda nessuno...

La fornicazione in senso della perversione sessuale non era solo il problema dei cristiani nell’impero
romano, ma proprio oggi stiamo increduli davanti ai numeri dei casi di pedofilia. Un perverso abuso
di potere negli ambienti ai margini ai quali nessuno da attenzione. Se non guarda nessuno...

Qui, alla chiesa di Tiatiri, parla un Cristo che guarda con gli occhi come fiamma di fuoco. Non solo:
«Dio ti vede!» come qualcuno di noi avra ancora sentito quand’era piccolo, ma peggio: Cristo ti
guarda con gli occhi come fiamma di fuoco. Uno sguardo penetrante che non dimenticherai mai piu.
Occhi assassini. Piu affascinanti e attraenti di quelli di Iezabel.

E qui parla per la prima e I’unica volta in tutta 1’ Apocalisse il Figlio di Dio. Giovanni non usa mai
questo titolo per evitare che proiettiamo i nostri modelli familiari, sessuali e sessisiti su Dio. Qui lo
dice in contrasto con i figli di Iezabel: qui ti parla, qui ti guarda il Figlio di Dio. Qui cita
semplicemente il Salmo 2: Tu sei mio Figlio, 0oggi ti ho generato... anche I’imperatore romano veniva
chiamato tale. Qui invece ci guarda Cristo e ci dice: Non vi impongo altro peso. Soltanto, quello che
avete, tenetelo fermamente finché io venga. Cio¢: la mia parola ti basta. La mia grazia ti basta. Non
hai bisogno di piu. Il potere lo riceverai dal Padre, come me. Beati i poveri, perché di loro é il regno
di Dio... venga il tuo regno! Rinuncia a ogni altra offerta di potere a buon mercato. Tu stai tranquilla.
Io sono il tuo buon pastore, nulla ti manca. Tu resta sobria, mantieni la fede, I’amore, il servizio, la
costanza, rimani nelle mie opere sino alla fine.

Beh, alla fine, anch’io ti lascio qualcosa in piu. Una piccola dolce poesia: la stella del mattino. Si,
solo una parola, una piccola luce nell’immenso universo dove rischi di soccombere in un mare di cose
che ti fa sentire insignificante, ¢’¢ una piccola luce per te: la stella del mattino.

Forse intende Venere che era la fonte del potere degli imperatori romani. Comunque una stella,
semplicemente bella. Che ti aiuta a ritrovarmi, a ricordarmi. Ogni mattino ti ricorda che ti guardo e
quindi non hai bisogno di farti vedere e cercare a tutti i costi 1’attenzione. Ogni mattino ti ricorda che
la tua esistenza per quanto ti possa apparire marginale e insignificante, comunque ha un profondo
senso, un significato, un orientamento, quando vede la stella mattutina in oriente. Ogni mattino ti
ricorda che agli occhi miei sei preziosa, sei prezioso. Ogni mattino la stella che trovi in questo libro
ti ricorda la profondita dell’amore di Dio che penetra nella tua insidiosa quotidianita. L’amore di Dio
in Cristo Gesu, dal quale nulla e nessuno, per quanto sia potente € convincente, ti potra mai separare.
Chi ha orecchie per sentire lo Spirito di questa stella mattutina, vince.



