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2 «All'angelo della chiesa di Pergamo scrivi: Queste cose dice colui che ha la spada affilata a due tagli: '3 lo
so dove tu abiti, cioe la dov'é il trono di Satana; tuttavia tu rimani fedele al mio nome e non hai rinnegato la
fede in me, neppure al tempo in cui Antipa, il mio fedele testimone, fu ucciso fra voi, la dove Satana abita. 4
Ma ho qualcosa contro di te: hai alcuni che professano la dottrina di Balaam, il quale insegnava a Balac il
modo di far cadere i figli d'Israele, inducendoli a mangiare carni sacrificate agli idoli e a fornicare. > Cosi anche
tu hai alcuni che professano similmente la dottrina dei Nicolaiti. '® Ravvediti dunque, altrimenti fra poco verro
da te e combattero contro di loro con la spada della mia bocca. '7 Chi ha orecchi ascolti cio che lo Spirito dice
alle chiese. A chi vince io dard della manna nascosta e una pietruzza bianca, sulla quale & scritto un nome
nuovo che nessuno conosce, se non colui che lo riceve.

Care sorelle e cari fratelli,

la lettera all'angelo della chiesa di Pergamo... suona bene. Un ascolto poco attento ce la fa sentire
immediatamente indirizzata a noi, un postino distratto, cio¢ un angelo con la testa fra le nuvole, per
caso, per errore, 1’avrebbe potuta mandare direttamente a Bergamo.

Ai magi d’oriente parla un angelo nel sogno, ai pergamaschi ¢ rivolta la visione di Giovanni... gia
che ci siamo nei sogni e nelle visioni: immaginatevi queste parole immediatamente indirizzate,
direttamente rivolte alla nostra comunita, oggi, qui a Bergamo: /o conosco dove tu abiti, cioe la dov'e
il trono di Satana... e quale sarebbe il trono di Satana a Bergamo? La politica, la religione, la cultura,
il culto del consumismo? Parole come una spada a doppio taglio. La nostra presenza in questa citta ¢
piuttosto diplomatica, abbiamo sempre cercato di usare parole di compromesso, € non parole di spada.
Nella storia della nostra chiesa di Bergamo non ci sono stati martiri come Antipa. Allora, secondo
questa lettera, siamo stati piuttosto come 1 Nicolaiti: non sappiamo chi fossero, ma tutto sommato si
puo dire che erano coloro che si sono adeguati al loro contesto, conformati al tempo e al luogo dove
abitano e, quindi, sottomessi al trono di Satana.

Bergamo non ¢ Pergamo. Anche se dovessero rivendicare comuni origini celtiche. Bergamo non ¢
Pergamo. La nostra lettura non puo essere immediata (o solo inizialmente), ma dev’essere attenta,
critica. Il nostro angelo non ha la testa fra le nuvole. Dobbiamo muoverci, non possiamo risparmiarci
la fatica di un viaggio nell’Asia minore alla fine del primo secolo dopo Cristo, e cercare di
comprendere qual ¢ quel trono di Satana.

A Pergamo troviamo una grande cultura libraia: una bella biblioteca piena di «pergameney, cio¢ libri
scritti sulla pelle di animali. Una tecnica inventata a Pergamo che prende nome dalla citta. Era questa
cultura il trono di Satana? Non credo. La visione di Giovanni necessitava di una pergamena per
raggiungere 1 suoi destinatari. Stiamo attenti anche oggi a non giocare la fedelta alla parola contro la
cultura, cio¢ di esaltare la propria ignoranza. Ma anche a non giocare la cultura contro la fedelta alla
parola, cio¢ di montarci la testa. Comunque: quando la cultura diventa culto e crediamo che
I’intelligenza e I’istruzione siano tutto, pud facilmente accomodarsi sul trono sbagliato. Quando
crediamo che la fede, il cristianesimo si esaurisca nel nostro impegno culturale. ..

A Pergamo troviamo anche un importante polo della sanita, il tempio di Esculapio, il dio della
medicina. Era questa sanita il trono di Satana? Non credo. Il messaggio cristiano non ha mai separato
il corpo dall’anima, la cura del corpo ¢ cura delle anime, la cura delle anime comprende quella del
corpo. Stiamo attenti oggi a non giocare la fedelta alla parola contro i servizi sociali della diaconia.
Ma anche e soprattutto il contrario: a non giocare il nostro impegno diaconale contro la fedelta al
nome di Cristo. Comunque: quando la sanita diventa culto e crediamo che la salute ¢ tutto, puo
facilmente trasformarsi in un potere minaccioso. Quando crediamo che la fede e il cristianesimo si
esauriscano nel nostro impegno sociale e diaconale...

Poi troviamo a Pergamo, un tempio dedicato a Zeus, ma il sommo dio della religione antica non viene
mai identificato con Satana. Per questo gia non incide piu abbastanza nella vita delle persone. Satana,
cio¢ tradotto «colui che ti accusa» ¢ sempre una potenza attuale che incide, colpisce, ferisce, come
una spada. Il suo trono non € mai un monumento antico, ma il governo attuale della tua vita. Certo,
quando il culto antico, la nostalgia verso il passato domina le nostre esistenze, facilmente anch’esso



puo diventare un trono che accusa ogni novita, ogni buona novella e iniziativa che la parola del Cristo
partorisce oggi. Quando crediamo che tutto si esaurisca in una tradizione religiosa...

Infine scopriamo a Pergamo anche un tempio dedicato a Cesare Augusto e la dea Roma. Era questo
il trono di Satana? Che ci fosse ordine e pace come quella di Augusto era senz’altro anche
nell’interesse dei cristiani ancora poco coinvolti nella politica. Ma quando il potere politico diventa
culto, religione, che esclude, emargina, perseguita le minoranze, non ¢ piu politica, ma trono di
Satana. E questo va confessato, testimoniato con parole potenti, profetiche, che incidono come una
spada. Pensate alle testimonianze coraggiose davanti ai tribunali dei nazisti: alcuni hanno usato e
osato un linguaggio apocalittico («il nazismo ¢ il trono di Satana») davanti ai loro aguzzini. Si, in
quei momenti estremi il testo biblico parlava in maniera immediata.

Ora mettiamoci nei panni di quei pochi testimoni di Cristo minacciati dalle persecuzioni sotto
I’imperatore Domiziano. Il trono di Satana era forse I’insieme di questi santuari, come una bestia con
piu capi. Di fronte a tutto ci0, a questo ambiente ostile, non avevano altro che un sogno, una visione,
anzi, una parola. Ma pronunciata dal trono di Cristo stesso. Di fronte a un ambiente di cultura e fervore
pagano, avevano solo Cristo, solo la sua parola e a lui soltanto davano la gloria.

I pergamaschi sono rimasti fedeli al nome di Cristo e non hanno rinnegato la fede in lui. Almeno una
parte della comunita. Alcuni invece si sono conformati a quell’ambiente.

Ritorniamo ora nel nord d’Italia, nel Cuneese, dove un parroco nell’omelia della vigilia di Natale ha
detto che Babbo Natale non esiste. I bambini disperati, anzi, disperati i loro genitori che, scandalizzati,
hanno scritto al vescovo che, a causa di questo curato, hanno dovuto dare delle spiegazioni ai loro
pargoli, cosa che avrebbe rovinato loro la festa di Natale; infatti, la lettura critica ¢ faticosa e
fastidiosa. Il sindaco del paese ha cercato di difendere il parroco, ormai dimissionario, contro la furia
di questi genitori dicendo che, nella sua omelia, non aveva cercato di fare altro che il suo mestiere,
cio¢ di riportare la comunita all’essenziale del Natale, al Cristo.

Un ambiente pergamasco, improvvisamente, si puo creare anche oggi, anche fra noi qui a Bergamo.
La voce del Cristo si alza anche oggi. Non in modo plateale contro gli attuali troni di Satana: le
banche, I’Europa, le multinazionali, perché — nella prospettiva evangelica - non siamo la soluzione
dei problemi, bensi parte di essi. Cristo parla anche oggi, ma all’interno, al cuore della comunita
continua a parlare. La minaccia non € mai esterna, ma sempre interna. E Cristo la combatte, mai con
la forza, sempre solo con la spada della sua parola.

Il rischio ¢ sempre quello di adeguarci, di conformarci ad altri poteri, come quello che assolutizza la
cultura, ’assistenza, la tradizione e la politica, oppure quello che assomiglia a quel clima diffuso e
non meglio definito, rappresentato dai genitori di quel paese nei pressi di Cuneo.

E difficile non farsi abbattere da un ambiente culturale, sociale, tradizionale, politico, irrazionale e
inverosimile, in cui devi essere il piu intelligente, il piu in forma, il piu bravo, il piu falso possibile,
per vincere. Per vincere davanti al trono del tuo accusatore.

Per vincere davanti al trono di Cristo basta ascoltare. Ascoltare la sua parola e farsi vincere dalla sua
dolce forza, dalla sua poesia, dalla sua bellezza.

Ai magi d’oriente suggerisce in sogno di non ripassare da Erode. E ritornarono al loro paese per
un’altra via. Erode non comanda piu.

A noi lascia la visione di una pietruzza bianca sulla quale c¢’¢ scritto il nome di Cristo per te, come
I’antica usanza del talismano, un nome che porti con te, che ti protegge e che ti ricorda per sempre in
chi hai creduto e, soprattutto, chi € che ha creduto in te. E la visione della manna nascosta: incontri
intimi di nutrimento per il viaggio della tua vita minacciata dalle tentazioni, prove, sfide nel deserto
materiale e spirituale che devi attraversare. Finché non vediamo a faccia a faccia colui che ci parla
con la dolce e bella forza della poesia, in sogno, in visioni, in parabole, al cuore della nostra vita,
all’angelo della nostra chiesa.

Riceviamo dalle sue mani i segni che, come un angelo custode, ci assicurano la sua presenza: la
pietruzza, la manna nascosta. E poi c’¢ la stella, la poesia, la bellezza di quella stella che la parola
evangelica riporta nelle nostre oscurita: e quando videro la stella, si rallegrarono di grandissima
gioia. Ed € questa gioia, e solo lei, a farci andare fino a Betlemme, a farci vincere.



