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In quel periodo, il re Erode comincid a maltrattare alcuni della chiesa; ? e fece uccidere di spada
Giacomo, fratello di Giovanni. * Vedendo che cio era gradito ai Giudei, continud e fece arrestare
anche Pietro. Erano i giorni degli Azzimi. * Dopo averlo fatto arrestare, lo mise in prigione, affidandolo
alla custodia di quattro picchetti di quattro soldati ciascuno; perché voleva farlo comparire davanti al
popolo dopo la Pasqua. ® Pietro dunque era custodito nella prigione; ma fervide preghiere a Dio
erano fatte per lui dalla chiesa.

6 Nella notte che precedeva il giorno in cui Erode voleva farlo comparire, Pietro stava dormendo in
mezzo a due soldati, legato con due catene; e le sentinelle davanti alla porta custodivano il carcere.
" Ed ecco, un angelo del Signore sopraggiunse e una luce risplendette nella cella. L'angelo, battendo
il fianco a Pietro, lo sveglio, dicendo: «Alzati, presto!» E le catene gli caddero dalle mani. & L'angelo
disse: «Veéstiti, e mettiti i sandali». E Pietro fece cosi. Poi gli disse ancora: «Mettiti il mantello e
seguimi». ® Ed egli, uscito, lo seguiva, non sapendo che era realta cid che stava succedendo per
opera dell'angelo: credeva infatti di avere una visione. '© Com'ebbero oltrepassata la prima e la
seconda guardia, giunsero alla porta di ferro che immette in citta, la quale si apri da sé davanti a
loro; uscirono e s'inoltrarono per una strada; e, all'improvviso, I'angelo si allontand da lui.

" Pietro, rientrato in sé, disse: «Ora so di sicuro che il Signore ha mandato il suo angelo e mi ha
liberato dalla mano di Erode e da tutto cid che si attendeva il popolo dei Giudei». '? Pietro dunque,
consapevole della situazione, ando a casa di Maria, madre di Giovanni detto anche Marco, dove
molti fratelli erano riuniti in preghiera.

Care sorelle e cari fratelli,

un racconto degli apostoli. Ecco: apostoli raccontano.

Quando uno racconta cerca di trasmettere qualcosa agli altri. La sua vita, la sua fede, la sua speranza,
il suo amore. Apostoli raccontano.

E noi? Abbiamo qualcosa da raccontare? Abbiamo ancora qualcosa da raccontare? Cosa vorrei
raccontarti? Cosa potrei raccontarti? Forse sentiamo un vuoto. Si, certo, ci sarebbe tante, troppe cose
—ma vuote. Sentiamo un vuoto dentro di noi. Cerchiamo dei racconti dentro di noi e non ne troviamo.
Certo, qualcosa raccontiamo anche noi. Tutti 1 giorni raccontiamo: barzellette, pettegolezzi, cronaca
nera. Finché viviamo raccontiamo qualcosa. O meglio: finché raccontiamo qualcosa viviamo.

Ma, spesso, 1 nostri racconti si ripetono. Raccontiamo sempre le stesse cose. Per comodita. Ci
sentiamo sicuri nel raccontare questi tre o quattro racconti che conosciamo a memoria, che ormai
costituiscono la nostra memoria, la nostra identita, la memoria della nostra famiglia, I’identita della
nostra comunita di appartenenza.

Anche 1 racconti degli apostoli costituiscono la memoria, 1’identita, la comunita universale dei
cristiani. Senza questi racconti apostolici la chiesa cristiana finirebbe nel vuoto. Si, ci sarebbero tante
troppe cose: statue, paramenti, candele, santi madonne, feste, riti — ma anche noi non scherziamo:
eventi, conferenze, commissioni, internet - di tutto e di piu, ma vuote.

Non possiamo non raccontare. Cio che conta ¢ il contenuto del racconto: chiude, imprigiona, incatena
oppure apre, libera, scatena fiducia, speranza, amore, voglia di comunione, voglia di futuro, voglia di
vivere?

Perché senza tutto questo restiamo imprigionati arrestati legati, nelle catene del nostro non-detto, dei
nostri segreti, delle nostre povere parole, nelle catene dei nostri racconti sempre ripetuti, nel terribile
carcere del nostro vuoto interiore, nell’ergastolo dell’abbondanza di troppe cose vuote. Il racconto
degli apostoli invece ce ne vuole liberare. Raccontandoci liberazione. La liberazione degli apostoli.
In quel periodo, il re Erode comincio a maltrattare alcuni della chiesa... queste parole ci riportano
nella narrazione di Natale. Il nome Erode che uccide 1 bambini pur di colpire Gesu ¢ il simbolo del
mondo freddo del potere umano. Ma Gesu sfugge al potere e alla freddezza di Erode. Ora il nuovo re
Erode si chiama Agrippa che porta pero il nome del suo padre spirituale; e come lui maltratta alcuni
della chiesa di Gesu. Alcuni — non tutti. Alcuni, apostoli di Gesu. Erode fece uccidere di spada
Giacomo, fratello di Giovanni. Vedendo che cio era gradito ai Giudei, continuo e fece arrestare



anche Pietro. Erano i giorni degli Azzimi. Dopo averlo fatto arrestare, lo mise in prigione,
affidandolo alla custodia di quattro picchetti di quattro soldati ciascuno, perché voleva farlo
comparire davanti al popolo dopo la Pasqua. Siamo vicini alla Pasqua che ricorda, anzi, che racconta
la liberazione del popolo di Dio dall’Egitto, dalla mano dell’avversario, dalla casa di schiavitu. Vedete
come confluiscono i racconti. La liberazione d’Israele, la Pasqua. Quanti hanno rivisto, rivissuto
tempi simili, trovato forza, una via d’uscita e salvezza in quei racconti. Pensate alla storia del Ghana.
Alla prigione gigantesca di schiavi ad Accra in attesa di essere trasportati come una merce in America;
un angelo ci ¢ entrato con un’altra parola d’ordine: liberazione. Pensate alla storia valdese, il ghetto
secolare; un angelo ci € entrato a portare un’altra parola d’ordine: emancipazione.

Per quanto siamo radicati in queste narrazioni fondanti, ricordiamo e risvegliamoci per renderci conto
che non ci sono mai stati cosi tanti schiavi e perseguitati per motivi di fede come oggi. Soltanto che
nessuno lo racconta. No, non ¢ vero: alcuni lo raccontano. Non tutti — ma alcuni - apostoli. Angeli:
c’¢ bisogno di angeli e apostoli oggi!

Che racconto quando la narrazione ufficiale, imperiale, dominante racconta di una fede che porta
all’odio e alla guerra. In base a questo racconto si fanno anche delle leggi, come quella cosiddetta
“anti-moschee” della Lombardia.

Nel racconto apostolico ritroviamo anzitutto la nostra situazione di vie senz’uscita, di prigione. Del
nostro essere imprigionati nel vuoto, nella mancanza di racconti sensati, nella mancanza di
un’immaginazione che vede oltre le nostre guardie e custodie.

Pietro dunque era custodito nella prigione... ma poi arriviamo alla svolta. Assistiamo ora alla nascita
del racconto. Di un altro racconto. Non quello della morte che tutto va sempre a finire male, percio si
salvi chi puo, prima gli americani, prima gli italiani, prima io. E dopo? Dopo ci saranno filo spinato,
porte di ferro, picchetti e soldati. Ma quello della vita e della risurrezione, tutti insieme, nel cercare
prima il regno e la giustizia secondo la parola di Gesu: ...ma fervide preghiere a Dio erano fatte per
lui dalla chiesa. Perché questa ¢ la nascita del racconto apostolico? Perché che cosa fanno se pregano
fervidamente per Pietro? Raccontano. Raccontano la storia, la situazione, la prigione di Pietro, a Dio.
Qui si puo parlare, qui siamo liberi di parlare. “Chiesa aperta a tutti” ¢’era scritto alla chiesa di Lipsia
in cui si radunavano prima del crollo del Muro: le madri pregavano per i figli in carcere, raccontando
apertamente. Ecco dove si impara a raccontare: nella preghiera d’intercessione. Si raccontano le cose
come stanno, senza false illusioni. Ma rivolte a Dio.

Ecco la svolta: quando entri in contatto, in relazione con Dio. E quando tu non ce la facevi o non ce
la facevi piu, altri ’hanno fatto per te. Fervidamente.

Quando tu non avevi piu nulla da raccontare, altri hanno continuato a raccontare. A trasmettere
speranza. Anche la piu tragica non-speranza si apre in questo modo alla speranza. Cio¢ a Dio. Anche
le piu tragiche tenebre si lasciano penetrare dalla luce di preghiere fervide. Nella notte che precedeva
il giorno in cui Erode voleva farlo comparire, Pietro stava dormendo in mezzo a due soldati, legato
con due catene; e le sentinelle davanti alla porta custodivano il carcere. Ed ecco, un angelo del
Signore sopraggiunse e una luce risplendette nella cella. E che cos’¢ questa luce? Qualcosa che entra
con I’angelo. E che cos’¢ un angelo? Un messaggero. Uno che porta la parola. Uno che trasmette la
parola. Uno che racconta. Che racconta Dio. Un angelo: siamo di nuovo nel racconto di Natale, di
una nuova nascita...

L'angelo, battendo il fianco a Pietro, lo sveglio, dicendo: «Alzati, presto!» E le catene gli caddero
dalle mani. L'angelo disse: «Vestiti, e mettiti i sandali». E Pietro fece cosi. Poi gli disse ancora:
«Mettiti il mantello e seguimi». Ed egli, uscito, lo seguiva, non sapendo che era realta cio che stava
succedendo per opera dell'angelo: credeva infatti di avere una visione. Ecco, ora Pietro ¢ entrato nel
racconto evangelico della liberazione. E diventato parte di questo racconto. Protagonista. Non ¢ pit
prigioniero dei racconti di morte con cui ci abbattiamo a vicenda, ma ne ¢ stato liberato. Ora ¢ sulla
via della vita e della risurrezione. Di cui inizialmente pensavamo fosse una visione...

Com'ebbero oltrepassata la prima e la seconda guardia, giunsero alla porta di ferro che immette in
citta, la quale si apri da sé davanti a loro... fuori dalla propria gabbia si ritorna nella citta, nella
civilta, nella societa. I nostri problemi, le nostre preoccupazioni, le nostre paure — tutto cid che ci



bloccava, ci incatenava, le guardie, gli sguardi sempre su di noi a osservare, a giudicare ¢ a stabilire
che non si muova mai niente — da tutto cio siamo stati liberati e liberi ci possiamo ora immettere nella
citta, dedicarci agli altri, ascoltare, ascoltare i loro racconti pazientemente (¢ faticoso, non siamo tutti
bravi narratori!), pregare per loro, raccontare a Dio le loro situazioni di prigione e schiavitu
...uscirono e s'inoltrarono per una strada; e, all'improvviso, l'angelo si allontano da lui.

E ora, Pietro, che fai? Un momento, come noi qui, rientra in sé: Pietro, rientrato in sé, disse: «Ora
so di sicuro che il Signore ha mandato il suo angelo e mi ha liberato dalla mano di Erode e da tutto
cio che si attendeva il popolo dei Giudei». E poi, acquisita questa consapevolezza, cosa fa Pietro?
Pietro dunque, consapevole della situazione, ando a casa di Maria, madre di Giovanni detto anche
Marco, dove molti fratelli erano riuniti in preghiera. E 1i, che cosa fa?

Racconta. Racconta quel che gli ¢ accaduto. Quel che ¢ accaduto al popolo d’Israele. Quel che ¢
accaduto a Gesu. Anche noi continuiamo a raccontarlo — fervidamente - mentre altri hanno smesso di
raccontare.

Ora anche tu, dopo essere rientrato in te, dopo aver raccontato in preghiera a Dio: prova a raccontare
questa storia a qualcuno. A trasmetterlo a qualcuno. Allora, e solo allora I’avrai veramente ricevuto,
e sarai anche tu un apostolo. Si, sara difficile. Ti accorgerai quanta resistenza c’¢ contro il racconto
apostolico. Quanta roba inutile si € accumulata nel nostro vuoto interiore, quante catene, quante
guardie con gli occhi e giudizi puntati su di te, quante porte di ferro chiuse. Ma ora sai anche quanta
gioia, quanta luce sta davanti alla porta, bussa fervidamente, spinge a entrare in questa nostra prigione,
quanta vita c’¢, anche oltre la morte. In Cristo Gesu.



