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2 E, dopo aver dato loro molte vergate, li cacciarono in prigione, comandando al carceriere di
sorvegliarli attentamente. ?* Ricevuto tale ordine, egli li rinchiuse nella parte pilu interna del carcere
e mise dei ceppi ai loro piedi. ?° Verso la mezzanotte Paolo e Sila, pregando, cantavano inni a Dio;
e i carcerati li ascoltavano. ?® A un tratto, vi fu un gran terremoto, la prigione fu scossa dalle
fondamenta; e in quell'istante tutte le porte si aprirono, e le catene di tutti si spezzarono. #’ ||
carceriere si sveglid e, vedute tutte le porte del carcere spalancate, sguaind la spada per uccidersi,
pensando che i prigionieri fossero fuggiti. 2 Ma Paolo gli gridd ad alta voce: «Non farti del male,
perché siamo tutti qui». 2° Il carceriere, chiesto un lume, balzd dentro e tutto tremante, si getto ai
piedi di Paolo e di Sila; * poi li condusse fuori e disse: «Signori, che debbo fare per essere salvato?»
31 Ed essi risposero: «Credi nel Signore Gesu, e sarai salvato tu e la tua famiglia». 32 Poi
annunziarono la Parola del Signore a lui e a tutti quelli che erano in casa sua. 3 Ed egli li prese con
sé in quella stessa ora della notte, lavo le loro piaghe e subito fu battezzato lui con tutti i suoi. ** Poi
li fece salire in casa sua, apparecchio loro la tavola, e si rallegrava con tutta la sua famiglia, perché
aveva creduto in Dio.

Care sorelle e cari fratelli,

riassumendo questo antico racconto si potrebbe dire: 1’evangelo non si lascia arrestare.

Non basta cantare di piu, o cantare piu forte, non basta alzare il volume: chi grida piu forte e piu bello
vince. No, non ¢ il canto degli apostoli e delle chiese apostoliche che fa tremare la terra, che scuote
le fondamenta della prigione della vita, che apre le porte e spezza le catene.

Non sono i loro inni a cambiare il mondo. Ma neanche le loro mani: queste sono in catene. N¢ i loro
piedi: questi sono sotto i ceppi, inceppati.

E I’evangelo stesso che canta, opera, va avanti.

Penso alle persone che solo a fatica o non muovono piu i loro piedi. Penso alle persone che solo a
fatica o non riescono proprio pit a muovere le mani. Penso alle persone che non cantano piu:
imprigionate, inceppate, incatenate nel proprio corpo. Alcuni dei nostri fratelli e delle nostre sorelle
sono in queste condizioni, nelle condizioni di un carcere a mezzanotte.

Ecco: I’evangelo non si lascia arrestare.

Non sono gli apostoli a far correre il loro evangelo, ma ¢ I’evangelo a far correre i suoi apostoli. Non
sono le chiese a fare qualcosa con I’evangelo, no, ¢ I’evangelo che fa qualcosa con le nostre chiese.
Anzi, con il mondo in cui si trovano le nostre chiese, perché Dio non ¢ solo il Signore delle sue chiese,
ma il Creatore del cielo e della terra.

L’evangelo non si lascia arrestare. N¢ nei nostri corpi e tantomeno nel corpo di Cristo.

Per queste affermazioni protestanti credenti nel Signore Gesu con le loro famiglie sono finiti in
prigione. Ancora oggi, come retaggio di quei tempi, le chiese non cattoliche sottostanno al ministero
dell’interno. Eh si, per gli uomini ¢ insopportabile che qualcosa non dipenda da noi stessi, dalle nostre
proprie forze, dalle nostre voci, semmai anche tutte in coro... ecco il vecchio canto del mondo: noi
abbiamo cantato, € voi non avete ballato!

E la delusione di non poter arrestare I’evangelo diventa cattiveria — ecco, “cattiveria” ha qualcosa a
che fare con “cattivita”. Gli apostoli sono andati a finire in carcere perché la predicazione
dell’evangelo aveva rovinato gli affari di qualcuno, aveva deluso la sua speranza che si basa sulla
logica: 10 ho suonato e voi dovete ballare. Ecco, I’evangelo rovina i nostri affari.

Il nostro canto non muove nulla se non ¢ 1’evangelo, se non ¢ Cristo a cantare in noi. Ma come
veniamo a sapere, a sentire, a essere parte di questa forza che fa cantare gli apostoli nella parte piu
interna del carcere a mezzanotte?

Certo, chi non ha vissuto situazioni estreme come Paolo e Sila, chi non ha ricevuto molte vergate, chi
non ¢ mai stato cacciato in una prigione, nemmeno quella di una grave infermita, tuttavia ha fatto e
sta sempre facendo I’esperienza dell’essere imprigionati dalla paura, incatenati dai pregiudizi e
arrestati dai propri principi, dell’essere incattiviti dalle proprie delusioni.



La forza dell’evangelo non opera soltanto nei casi estremi. La forza dell’evangelo non opera soltanto
nei grandi testimoni della fede. La forza dell’evangelo opera per te.

Infatti, il vero protagonista di questa storia europea non sono Paolo e Sila, ma il carceriere. Il
carceriere di Filippi. Si, il piu misero della storia ¢ il suo centro, sta al suo cuore.

Questo ¢ un punto di estrema importanza attuale. In questi tempi incattiviti predichiamo — cantiamo,
operiamo, camminiamo - con forza e convinzione per gli ultimi, che Dio sta con gli ultimi, con quelli
che color che vengono privati del diritto di migrare (ecco: il diritto di migrare precede il dovere e
I’impegno dell’accoglienza!). Nessuno di noi ¢ ultimo o ultima. L’evangelo non ¢ riservato ad altri.
Ma ¢ sempre per te. E soprattutto per te, se ti riconosci nel carceriere di questa storia.

Qui tocchiamo dunque il sottile distinguo tra I’impegno politico e la predicazione dell’evangelo in
questa storia: I’evangelo ¢ delle vittime della storia, ma la nostra predicazione di questo evangelo
deve raggiungere anche il carceriere. Detto diversamente: 1’evangelo non si lascia arrestare nemmeno
nella sua patria fra gli ultimi. Devo essere ancora piu chiaro? L’evangelo non ¢ solo per gli immigrati,
dove I’evangelo ha la sua patria, ma in fondo € rivolto anche e soprattutto al ministro dell’interno.

Il carceriere di Filippi: uno che fa il suo dovere. Poi cade in una profonda crisi della sua esistenza
professionale e personale. Il carcere, simbolo della sicurezza del suo mondo, viene scosso e perde il
suo potere rassicurante. Non riesce piu a tenere fermi i prigionieri a lui affidati. Il terreno sotto 1 suoi
piedi si muove e, di fronte alla sua sconfitta professionale e personale, non vede altra via d’uscita che
il suicidio.

Ora, ecco la differenza tra il rivoluzionario che vuole cambiare il mondo con le proprie mani, le
proprie gambe e il proprio canto, e 1’apostolo che si lascia guidare dall’evangelo: il rivoluzionario
deve uccidere il carceriere (ovvero lasciare che lo faccia da solo). Ma I’apostolo dice: Non farti del
male perché siamo tutti qui.

E rimangono. Per amor suo. Cosi non arrestano la liberta a loro donata: I’evangelo non si lascia
arrestare.

I muri del carceriere fatti dal suo senso di dovere e dalla sua paura, il suo piccolo mondo crolla, ma
egli stesso ne esce illeso.

Al posto dei suoi signori che deve temere, entra il Signore che ¢ rimasto nel carcere della paura fino
all’ultimo respiro alla croce e che ha portato guarigione in questa prigione con le sue ferite. A questo
Signore Gesu il carceriere affida la sua esistenza.

Liberato dai ceppi e dalle catene di prima, ora mostra coraggio civile, facendo cio che amore gli
ordina. E cosi nasce una nuova esistenza apostolica.

Ecco, I’evangelo puo scuotere e spaventare, ma dietro le sue scosse i suoi spaventi — la rovina dei
nostri affari! — c’¢ la sua incredibile voglia di guarire. Una voglia che non si lascia arrestare. Crolla
tutto. Ma tu, tu ne esci illeso.

Alla fine della storia, uno solo ¢ stato trovato, con la sua famiglia. L’evangelo ha trovato un nuovo
punto strategico per la chiesa di domani. In questa notte si fonda una nuova cella dell’evangelo.
Questa storia ¢ avvenuta e avviene ancora oggi.

Togliti dalla testa 1’idea che se non facciamo noi, non succede niente. Togliti dalla testa 1’idea
apocalittica che tutto va male, siamo sempre di meno circondati da cattivi, fascisti, nazisti, mentre noi
siamo buoni, giusti, santi e apostolici.

Pensa piuttosto con stupore: da qualche parte I’evangelo va avanti anche oggi, voglio esserci anch’io!
Incredibile quanto e quanti Dio mette in moto per far arrivare il suo evangelo al carceriere di Filippi!
Incredibile quanto e quanti Dio mette in moto per far arrivare il suo evangelo ai carcerieri di questa
Europa!

Anche I’evangelo che finisce con il centurione sotto la croce che aveva appena crocifisso Gesu e
confessa: Veramente quest 'uomo era il Figlio di Dio! ti da I’impressione come se tutto fosse scritto
per lui, come se I’evangelo fosse dedicato a lui.

Quanto vale agli occhi dell’evangelo una sola, anche la piu misera esistenza umana?

Il carcere della vita, fatto di malattie e di infermita, ma anche di paure, preoccupazioni, delusioni, di
credenze e di principi, di razzismi e omofobie, ogni sorta di cattiveria, quel carcere del quale io sono



prigioniero e carceriere, ora prigioniero ora carceriere, alla luce di questa parola evangelica, gia ha le
porte spalancate e le catene spezzate.
Quando andiamo a trovare i1 nostri fratelli e le nostre sorelle imprigionati nei loro corpi infermi,
teniamo loro la mano e forse cantiamo anche degli inni per ricordare proprio questo.
Ho posto una porta aperta davanti a te che nessuno puo chiudere (Ap 2,8), dice colui che conosce le
tue opere.
Allora andiamo anche noi a dirlo, anzi, a cantarlo agli altri prigionieri e carcerieri; qui leggiamo: i
carcerati li ascoltavano... ma poi leggiamo anche questo: il carceriere si sveglio. Ecco il nuovo
risveglio evangelico di cui abbiamo bisogno. Anzi, di cui il mondo ha bisogno.
E che cosa diciamo, anzi, che cosa cantiamo?
Forse € questo: Non fatevi del male perché siamo tutti qua.
In Cristo Gestl.

Amen.



