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Isaiah 60,1-6 «Sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la gloria del SIGNORE è 
spuntata sopra di te! 2 Infatti, ecco, le tenebre coprono la terra e una fitta oscurità avvolge i 
popoli; ma su di te sorge il SIGNORE e la sua gloria appare su di te. 3 Le nazioni 
cammineranno alla tua luce, i re allo splendore della tua aurora. 4 Alza gli occhi e guàrdati 
attorno; tutti si radunano e vengono da te; i tuoi figli giungono da lontano, arrivano le tue 
figlie, portate in braccio. 5 Allora guarderai e sarai raggiante, il tuo cuore palpiterà forte e si 
allargherà, poiché l'abbondanza del mare si volgerà verso di te, la ricchezza delle nazioni 
verrà da te. 6 Una moltitudine di cammelli ti coprirà, dromedari di Madian e di Efa; quelli di 
Seba verranno tutti, portando oro e incenso, e proclamando le lodi del SIGNORE».  
 
 
Care sorelle e cari fratelli, 
sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la gloria del Signore è spuntata su di te! 
Sì, su di te. Su di te è spuntata la gloria del Signore. La tua luce è giunta. Tu sorgi, tu risplendi. 
Questa parola profetica è misteriosamente rivolta a te. A me? Ma dov’è questa gloria, dov’è questa 
luce, dov’è questo Signore da risorgere, da risplendere nella mia vita? 
Il profeta intendeva forse che la mia luce giungerà, che la gloria del Signore spunterà su di me. Un 
giorno. Ma non oggi. Un giorno giungerà la luce, spunterà la gloria, anche su di me. E le testimonianze 
di coloro che hanno già sperimentato la morte clinica, ma poi sono ritornati in vita, concordano su 
quella luce che hanno visto. Un giorno, magari, risorgerò e risplenderò. 
Certo, il profeta vuole dire questo. Ma lo dice talmente convinto, talmente certo, talmente immerso 
nell’avvenire, che è già avvenuto, già giunta, già spuntata. Oggi. Si chiama il perfetto profetico. 
Interamente interessato al nostro presente, al nostro oggi. L’avvenire entra con potenza nel presente. 
Il luminoso, il glorioso domani penetra con potenza nell’oggi. Questo è l’annuncio profetico, questo 
è la predicazione profetica alla quale siamo stati chiamati. 
Sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la gloria del Signore è spuntata su di te! 
Detto al femminile. Su di te: tu sei una femmina. In ebraico questo “tu” è femminile. La figlia di Sion. 
La comunità. La comunità di Gerusalemme. Ma ora questa parola non è rimasta chiusa in un’identità 
nazionale, in un’identità religiosa o in un’identità storica. Tutto posso pensare di questa parola, tutto 
posso fare con questa parola, ma una cosa è impossibile: pensare che non sia rivolta a me, fare che 
non sia rivolta a me sarebbe fare finta che non è rivolta a me. Non posso escludermi da questa parola: 
Sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la gloria del Signore è spuntata su di te! 
Non posso escludermi da questa parola al femminile. Non posso e non voglio escludermi dalla mia 
comunità, dalla mia chiesa che oggi viene chiamata: Sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la 
gloria del Signore è spuntata su di te! 
Anche se ci provo sempre con tutta la mia forza. Tuttavia questa parola è permanentemente puntata 
su di me. Un giorno mi dovrò arrendere alla luce, alla dolce forza, di questa parola. 
Certo, qualcosa di questa luce c’è già. Perché altrimenti non vedrei, non avrei una visione del mondo. 
E di questa visione profetica del mondo concordo: Infatti, ecco, le tenebre coprono la terra e una fitta 
oscurità avvolge i popoli. 
Per vedere le tenebre ci vuole luce. Solo alla luce della parola precedente scopriamo la fitta oscurità 
che avvolge i popoli. Solo alla luce di Dio possiamo scoprire di essere peccatori. Qualcosa di questa 
luce dev’esserci già. Ma guardare in faccia alla realtà rimane un compito arduo, profetico. Ci vuole 
tanta tanta luce per guardare in faccia alle cose così come stanno. 
Qui siamo nella situazione del terzo Isaia. C’è stato un primo profeta Isaia che esercitava il suo 
ministero ai tempi degli assiri, 700 anni prima di Cristo. Già lui parlava della luce: Il popolo che 
camminava nelle tenebre vede una gran luce; su quelli che abitavano il paese dell’ombra della morte, 



la luce risplende (Is 9,1). Poi c’è stato un secondo Isaia, Deuteroisaia, durante la catastrofe dell’esilio 
babilonese, 600 anni prima di Cristo, che predica il ritorno nel paese; forse sono le pagine più 
poetiche, più belle di tutta la Bibbia: consolate, consolate il mio popolo… cambierò davanti a loro le 
tenebre in luce (Is 40,1; 42,16). Così belle che facciamo continuamente riferimento a lui (Salmo 23!). 
E anche il terzo Isaia fa sempre riferimento a queste splendide pagine del secondo Isaia che ha 
incoraggiato il suo popolo nei momenti più drammatici, dato una speranza di un’avvenire luminoso 
del ritorno in patria attraverso il deserto come secondo Esodo. Ma ora siamo già ritornati, 500 anni 
prima di Cristo. Ma ritornati in che cosa? Il paese è distrutto, il tempio è diroccato, la situazione è 
desolata. Ci sono conflitti tra i vari partiti: quelli che ritornano dopo 70 anni dall’esilio con un carico 
di esperienze fondamentali, direi protestanti: la Bibbia, la preghiera, il canto, il sabato, tutto ciò che 
si impara da straniero senza terra al quale rimane solo la fede in Dio. E quelli che sono sempre rimasti 
nel paese, difensori della patria e delle tradizioni. Poi ci sono quelli che approfittano della situazione 
di crisi: vantaggi personali, corruzione. E la bella e potente predicazione della speranza del secondo 
Isaia, in questa realtà, che fine ha fatto? Questa è la situazione in cui deve predicare il terzo Isaia, 
Tritoisaia. Nel capitolo precedente (Is 59,9-10) la riassume così: noi aspettiamo la luce, ma ecco le 
tenebre; aspettiamo il chiarore del giorno, ma camminiamo nel buio. Andiamo tastando la parete 
come i ciechi, andiamo a tastoni come chi non ha occhi; inciampiamo in pieno mezzogiorno come 
nel crepuscolo, in mezzo all’abbondanza sembriamo dei morti. Una sorta di rassegnazione, di 
disperazione, di depressione. Dopo la grande impresa del ritorno, le grandi aspettative. Ora l’insidiosa 
quotidianità. Abbiamo già visto tutto. Abbiamo già sentito i più bei messaggi biblici. Le abbiamo 
provate tutte. Abbiamo vissuto stagioni di grandi entusiasmi. E oggi siamo delusi, diventati quasi 
cinici. Post cristiani in piena scristianizzazione. Quando ho iniziato a fare il pastore 22 anni fa 
eravamo numericamente il doppio di oggi (da 30.000 a 15.000). Se Dio vuole mi stanno ancora altri 
22 anni di lavoro davanti… quanti saremo? 
Ecco la situazione di Tritoisaia, “tritato” dai suoi tempi, vista alla luce del messaggio del suo grande 
predecessore: Infatti, ecco, le tenebre coprono la terra e una fitta oscurità avvolge i popoli. 
Questa è la visione del suo oggi sospetto di assomigliare assai al nostro oggi. Una visione dalla quale 
non bisogna farsi accecare o affascinare. Anche un crepuscolo può affascinare. Rischiamo di perderci 
nella visione delle tenebre e dell’oscurità che, in realtà, non è nessuna visione. Una visione richiede 
sempre luce, altrimenti non vede nulla. Fissarsi sulle tenebre è un abuso della luce a noi affidata. 
E qui si fa sentire ancora una volta la predicazione del profeta: ma – ecco, il ma del profeta, la 
resistenza a questa tentazione: ma su di te sorge (presente!) il Signore e la sua gloria appare 
(presente!) su di te. Resistenza al presente. 
In questa situazione generale in cui possiamo perderci tutti, e in cui tutti possiamo solo perdere, entra 
una luce che illumina il volto, ridà colori al volto di ogni singola persona: su di te. È questo il tempo 
di scoprire i nostri volti, le persone, il tempo della cura d’anime. 
In questa situazione di crisi che non si può cambiare con un atto di forza o di volontà, in questa 
situazione di depressione, entra una parola che non è il solito appello alle proprie capacità o 
possibilità: non devo sorgere io, è il Signore che sorge. La luce che entra in questo mondo non è 
quella della mia ragione, e nemmeno quella del sole, ma quella del primo giorno della creazione, 
prima che Dio avesse creato il sole. Il testo di Genesi 1, infatti, è di questi tempi tritoisaiani. Anzi, 
qui c’è la luce di un nuovo mondo, di una nuova creazione. Che illumina anche l’ultima pagina della 
Bibbia, la visione di Giovanni. La luce è Dio stesso: la sua gloria appare su di te. 
È questo il tempo della predicazione. Apparentemente il meno propizio. 
Una predicazione luce, cioè che non faccia solo vedere le tenebre e le oscurità, ma che tiri fuori dalle 
tenebre e dalle oscurità, con la dolce forza della luce, colori, vita, bellezza. Persone che altrimenti si 
perdevano nella massa informe e grigia della dittatura dei tempi che ci coprono e ci avvolgono 
cinicamente in una sorta di torpore anestetizzante. 
La predicazione fa venire fuori delle persone, fa venire fuori te: Le nazioni cammineranno alla tua 
luce, i re allo splendore della tua aurora. 



Dove c’è questa luce, basta anche una sola persona a illuminare intere nazioni. Questo ci libera dalla 
schiavitù dei numeri e delle statistiche. Tu conti. Tu puoi contare. Su di te sorge il Signore. 
Ma questa visione, già del primo Isaia, che le nazioni verranno al Sion a partecipare alla vita della 
comunità di Gerusalemme, non ha nulla di politico e, meno ancora, di economico. Non è 
l’affermazione nazionalistica, identitaria che si arrocca sulla propria collina, accumulando ricchezze. 
Anche se qualcuno in seguito l’ha interpretata così; Tritoisaia gli avrebbe tirato, “tritato” le orecchie! 
E non è nemmeno la teologia della prosperità che in questi tempi va alla grande e riempie le tasche a 
migliaia di predicatori carismatici che ormai vantano anche una forte influenza sulle nazioni e i loro 
presidenti. Tieniti lontano da tutto ciò! Qui non c’è nessun messaggio carismatico americano, ma 
neanche imperiale romano: mi rendo così bello, faccio così bella figura, di modo che tutti verranno 
da me in pellegrinaggio… qui non c’è Erode. Basta leggere il resto del capitolo Isaia 60: nessuna 
chiusura, ma solo apertura, respiro universale, uscita dalla piccola cerchia corrotta, conflittuale, 
cinica: la luce è sempre solo quella di Dio, e in questa luce la gloria umana diventa oscurità e la 
potenza delle nazioni diventa problematica e sospetta. 
Tutte queste ricchezze, tutta questa abbondanza e moltitudine, l’oro e l’incenso, vengono da te… da 
te, chi? 
Da un bambino nella mangiatoia di una grotta stalla. 
Verranno da te, verso di te, in quanto vicino a questo bambino. Verranno su di te che sei in Cristo. Al 
femminile. 
Nella sua comunità. Oggi. 
No, non è il solito schema: il profeta l’ha promesso e Cristo l’ha adempiuto; non è il solito circuito 
elettrico tra promessa e realizzazione che illumina la Bibbia e forse ancora qualche chiesa con una 
luce elettrica che per un po’ magari acceca anche, ma poi esaurisce le pile. Qui non ci sono fari accesi, 
qui non c’è nessuno spettacolo da vedere. 
Qui c’è solo da sentire una parola: sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la gloria del Signore 
è spuntata su di te! 
Qui, nel segreto, continua la storia di questa parola, dal primo al secondo, dal secondo al terzo e dal 
terzo Isaia al Cristo e, in Cristo, coinvolge anche te, risorge, risplende anche su di te. 
Sì, forse è solo una stella che va davanti a noi, ma è bella e ci fa rallegrare di una grandissima gioia. 
In questi tempi difficili ci dà l’orientamento e ci tiene saldi su quell’altra via che non ci farà ripassare 
da Erode. Sì, anche oggi, penetra con la sua dolce forza della luce in ognuno di noi, nel segreto dei 
nostri sogni: sorgi, risplendi, poiché la tua luce è giunta, e la gloria del Signore è spuntata su di te! 
   
  
  


