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«Allora il regno dei cieli sara simile a dieci vergini le quali, prese le loro lampade, uscirono
a incontrare lo sposo. 2 Cinque di loro erano stolte e cinque avvedute; 3 le stolte, nel
prendere le loro lampade, non avevano preso con sé dell'olio;  mentre le avvedute, insieme
con le loro lampade, avevano preso dell'olio nei vasi. ® Siccome lo sposo tardava, tutte
divennero assonnate e si addormentarono. ¢ Verso mezzanotte si levo un grido: "Ecco lo
sposo, uscitegli incontro!" 7 Allora tutte quelle vergini si svegliarono e prepararono le loro
lampade. 8 E le stolte dissero alle avvedute: "Dateci del vostro olio, perché le nostre lampade
si spengono”. ® Ma le avvedute risposero: "No, perché non basterebbe per noi e per voi;
andate piuttosto dai venditori e compratevene!" '°© Ma, mentre quelle andavano a
comprarne, arrivd lo sposo; e quelle che erano pronte entrarono con lui nella sala delle
nozze, e la porta fu chiusa. "' Piu tardi vennero anche le altre vergini, dicendo: "Signore,
Signore, aprici!" 1> Ma egli rispose: "lo vi dico in verita: Non vi conosco". '3 Vegliate dunque,
perché non sapete né il giorno né I'ora.

Care sorelle e cari fratelli,

veglia al mattin... la nostra vita ¢ un’attesa. Finché attendo qualcosa vivo. La nostra vita ¢ un’attesa.
Un’attesa pud essere lunga. Ma anche molto breve. Un’attesa pud essere noiosa. Ma anche
interessante. Un’attesa puo essere vuota. Ma anche piena. Qualificata. Ecco, cosa vuole Gesu con la
sua parabola: qualificare la nostra vita, la nostra attesa. Detto diversamente, la nostra vita come
un’attesa ¢ solo il contenitore vuoto. Necessita di un contenuto. Di una identita. Di una storia. Di una
persona. Amicizia. Amore. Come le lampade necessitano dell’olio.

C’¢ una diffusa sensazione del vuoto. E piu viviamo, come qui in Lombardia, in una terra affollata,
piena, piu ¢ diffusa quella sensazione del vuoto. Piu viviamo in un continente pieno, come 1’Europa,
piu ¢ sentito quel vuoto.

Come riempirlo? Le lampade ci sono, ma I’olio dov’¢? I contenitori ci sono, uno piu bello dell’altro,
uno piu forte dell’altro, uno piu sofisticato dell’altro: macchine, case, computer, cellulari. Le cose, la
roba. E dopo, quando non servono piu, vengono buttate e formano montagne di discariche.

Ma ci sono anche altri contenitori: associazioni, organizzazioni, strutture, stati, nazioni, chiese.
Ognuno si inventa nuovi contenitori. Sempre piu belli, piu sofisticati. Le mie lampade, certo, sono le
piu belle, le migliori. Cosi ci facciamo passare il tempo. Facciamo contenitori. Anzi, predichiamo
contenitori. Tutti ti sanno dire come bisogna fare. Tutti ti sanno dire chi deve fare e chi non deve fare.
Ma nessuno ti dice che cosa bisogna fare e, peggio ancora, con quale prospettiva bisogna fare che
cosa.

Ecco, la nostra vita ¢ piena, ma sentiamo un vuoto. Un vuoto di contenuti. Le lampade ci sono. Ma
manca |’olio.

E non ¢ quel petrolio che deve tenere accesa la grande macchina bella, forte e sofisticata della nostra
terra che non sopporta piu il silenzio, il buio di mezzanotte. E quindi non riesce piu a sentire il grido
di mezzanotte: Ecco lo sposo, uscitegli incontro!

Ecco, la sensazione del vuoto, cosi diffusa oggi, ¢ anche la nostra chance. Riscoprire il silenzio, per
imparare ad ascoltare. Riscoprire il buio, per vedere la luce. La meditazione. La preghiera. La
spiritualita. Forse € poco. Poco ma buono. Riqualificare le cose che abbiamo.

Ma anche tutto questo, in fondo, ¢ solo il contenitore. Quel che ci manca ¢ il contenuto.

Come due persone che vivono insieme: pud essere un vivere insieme vuoto. Ma pud essere anche
qualificato da contenuti quali I’affetto e ’amore. Dal contenuto dipende tutto. La chiesa ¢ si una
lampada, ma senza olio rimane spenta, anzi stolta.

Il mondo si aspettava una riforma del contenitore chiesa, la Riforma protestante invece ha proposto
una riforma della fede: dal contenuto dipende tutto.



Nella scelta dei contenitori, oggi, direi sono 1 “migliori” quelli che non fanno dimenticare i contenuti.
Quelli che aiutano a ricercare i contenuti. Semplici, ma buoni. Non cosi belli e sofisticati che si perde
di vista la necessita di un contenuto, che il contenuto non interessa piu. Il contenitore non deve fare
finta di essere il contenuto. Capita anche nella cura d’anime: spesso rispondiamo alle domande
angosciate con la chiesa, con risposte rassicuranti di un contenitore del dolore, quando invece c’era
bisogno di Dio. Il contenitore non deve fare finta di essere il contenuto. Perché non lo ¢. Un buon
contenitore ¢ uno che fa venire voglia del contenuto. Affamato, assetato del contenuto. Se, p.e., la
chiesa ¢ il contenitore dello Spirito Santo, certo, non deve essere cosi bella, forte e sofisticata da
bastare perfettamente a sé stessa, anche senza Spirito Santo. Ma anzi, sia sobria, semplice da far venir
voglia di Dio e del prossimo, la voglia dello Spirito Santo. La chiesa non puo essere o diventare un
luogo come tutti gli altri, segnati dalla lotta di chi € piu bello, piu forte e piu intelligente — in fondo,
come abbiamo detto, solo una lotta tra contenitori ma priva di contenuti. La chiesa ¢ il luogo del
silenzio, e quindi dell’ascolto; non gia il luogo in cui si consuma definitivamente la festa.
La parabola di Gesu vuole qualificare la nostra vita, rendere la nostra attesa sensata, dare alla nostra
vita un senso, un contenuto forte. Questa parabola di Gesu ¢ essa stessa I’olio delle nostre lampade.
L’olio che passa per le nostre orecchie. Stura le nostre orecchie.
Perché in lei sentiamo parlare Gesu. E in preghiera rispondiamo. Si stabilisce una comunicazione.
Una viva voce interiore. Una preghiera continua. Una coscienza viva. Un bisogno di imparare, di
essere discepole e discepoli, di prepararsi. Ecco, come I’olio delle nostre lampade.
Un rapporto vivo con Gesu Cristo. Senza quest’olio saremo pure delle brave persone ma, alla fine,
davanti alla porta chiusa cominceremo a pregare: Signore, Signore, aprici!
Ed ecco perché risponde Gesu Non vi conosco: perché non ¢’¢ rapporto, non ci siamo conosciuti. Non
abbiamo mai parlato con lui. Era un rapporto come quello con un contenitore vuoto, senza contenuti.
Finché serve, se non serve piu si butta. Non vi conosco. E francamente: anche noi non lo conosciamo.
Non ti conosco. Non ¢ cattiva volonta, ma corrisponde semplicemente alla realta.
Non possiamo dire “ti conosco” senza frequentazione personale, senza rapporto personale, in fondo
senza amicizia. Ti posso dire “ti conosco”, forse soltanto se ti stimo. Se ti apprezzo. Se ti voglio bene.
Non la tua immagine, non come vorrei vederti, ma cosi come sei.
La fiducia, la relazione di fiducia ci fa uscire dal gioco vanitoso dei contenitori. Ci fa guardare in
profondita. O meglio: fino in fondo. Oltre. Oltre la morte. Oltre le montagne di discariche. Ci sara
qualcosa, anzi, ci sara qualcuno per cui essere preparati. Per quel tempo in cui non ci potremo aiutare
gli uni gli altri, quando anche per la solidarieta umana sara troppo tardi. Essere preparati, essere
avveduti.
In montagna ci si saluta anche tra perfetti sconosciuti, perché quella persona che incontro ora, alla
fine, potrebbe rivelarsi colui o colei che mi salvera la vita quando saro in difficolta. Nella vita ci si
saluta con Gesu Cristo, perch¢ alla fine avremo a che fare con lui. Ci si saluta con Gesu Cristo nella
Scrittura, in questa parabola, non solo ci salutiamo, ma ci fermiamo, parliamo, ci conosciamo.
Finché la leggiamo, finché la ricordiamo, finché la parabola ¢ aperta davanti a noi, siamo ancora in
tempo. Non ¢ ancora troppo tardi. Le nostre lampade hanno dell’olio. Hanno un contenuto. Sono
letteralmente contenute in Dio. Nella sua storia. Nel suo amore. E la porta non ¢ ancora chiusa.
Ma aperta alla gioia di una festa nuziale. Chi ¢ in attesa di qualcosa di bello, vive con gioia, con viva
tensione, con rapporti vivi. Con amicizia. Con amore. Con Gesu Cristo. E interessato curioso
avveduto. La sua attesa non ¢ né lunga né noiosa. Ma sente come si riempie di gioia e di amore. Il
nostro vegliare € un pregustare la pace di lassu...
E la pace di Dio che supera ogni intelligenza, custodira i vostri cuori e i vostri pensieri in Cristo
Gesui.

Amen.



