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Caro sorelle e cari fratelli, 
mi ami tu? Una domanda pesante che Gesù ci rivolge oggi. Mi ami tu? Una domanda spesso poco 
opportuna, perché intima, confidenziale, personale. Ti è mai capitato che qualcuno ti ha fatto questa 
domanda: mi ami tu? Quel momento lo ricorderai. Un momento importante, un momento decisivo, 
cruciale, nella tua vita. Una domanda che richiede una risposta importante, decisiva, pesante: vale la 
tua vita. Una domanda non da tutti i giorni, ma di vita e morte: mi ami tu? Che colui che era morto 
rivolge a noi oggi, in mezzo alla vita. 
Qui sì, qui si può porre questa domanda. Certo, siamo in tanti e in un luogo pubblico, ma siamo allo 
stesso tempo davanti a Dio in un momento intimo, confidenziale, a tu per tu con Gesù. 
Siamo qui alla fine dell’evangelo, anzi, nell’epilogo dell’evangelo, e incontriamo il risorto. Che si 
rivolge a noi con una domanda, con una preghiera: mi ami tu? È così che lo incontriamo: non lo 
vediamo, ma sentiamo questa sua domanda, questa sua preghiera rivolta a noi. 
Qui la sentiamo in modo esplicito. Fuori di qui non la sentiamo in modo esplicito – salvo nei momenti 
cruciali della nostra vita -, eppure c’è, c’è sempre, ed è sempre rivolta a noi. È in tutto e in tutti, in 
modo implicito: mi ami tu? ti domanda la persona a te affidata; mi ami tu? ti domanda la tua città, il 
tuo paese; mi ami tu? ti domanda la natura, il creato da salvaguardare; mi ami tu? ti domanda il tuo 
compito, la tua professione, ma anche il libro che stai leggendo con passione; mi ami tu? ti domanda 
la tua comunità, la tua chiesa, la tua confessione, la tua Bibbia… questa domanda la incontri nello 
sguardo di ogni creatura sofferente. La terra è piena di questa domanda: mi ami tu? 
Ma che cosa rispondere? Attenzione! La domanda non è: che cosa rispondere? Ma la domanda è: mi 
ami tu? Che cosa rispondere? è una domanda che ci poniamo noi. Mi ami tu? è la domanda che ci 
pone Gesù. Quando ci poniamo la domanda: che cosa rispondere? siamo già a distanza, ci siamo già 
staccati da colui che ci pone la domanda della vita. E la nostra risposta è sempre la stessa, quasi 
scontata: ma sì, diamoci da fare – caso per caso, ma sostanzialmente la risposta è diamoci da fare: per 
la nostra chiesa, per il creato, per la nostra città, il nostro paese, per la creatura che soffre… ed è 
senz’altro la migliore risposta che possiamo dare. Che ci possiamo dare. 
Soltanto che non risponde alla domanda di Gesù: mi ami tu? la domanda d’amore richiede una risposta 
d’amore. Che cosa rispondere a Gesù? 
Certo, possiamo fare tutto quello che dobbiamo fare con amore. Ma non lo facciamo se non 
rispondiamo prima alla domanda d’amore. La nostra risposta del diamoci-da-fare ha un limite: la 
morte. La nostra risposta del diamoci-da-fare è sempre valida, c’è sempre stata, ci sarà sempre, c’è 
comunque e ovunque, a prescindere da Gesù, a prescindere dalla sua morte e risurrezione. Spesso ci 
diamo da fare a prescindere dalla persona che ci troviamo davanti. Magari facciamo tanto per una 
persona ma non con quella persona. Facciamo senza di lei. 
Facciamo e facciamo, ma non siamo in dialogo, in comunicazione, in comunione con Gesù. Facciamo 
e facciamo, anche bene, anche molto bene, ma senza Gesù. Magari facciamo e facciamo per Gesù. 
Ma non con Gesù. Facciamo senza di lui. 
Abbiamo delle buone e valide risposte per vivere, soltanto che non rispondono alla domanda di Gesù: 
mi ami tu? Quella rimane sempre lì: mi ami tu? 
A questa domanda risponde il salmo 116: io amo il Signore. Ecco il coraggio di rispondere in modo 
esplicito alla domanda esplicita della vita: io amo il Signore. Lo sfondo oscuro del salmo è la morte: 
i legami della morte mi avevano circondato, le angosce del soggiorno dei morti mi avevano colto; mi 
aveva raggiunto la disgrazia e il dolore. Di fronte a questa situazione la risposta: diamoci da fare 
perde la sua forza, non convince più. Contro la morte rimane soltanto la forza dell’amore: io amo il 
Signore. 



Nessun altro salmo è più esplicito, nessun altro passo della Bibbia è più chiaro di questo: io amo il 
Signore. Il salmo 116 ci insegna ad amare il Signore. Vuole renderci amabili, trasformare noi credenti 
in credenti amabili. L’amore non lo puoi tenere per te, l’amore va dichiarato: io amo il Signore. Il 
salmo è una dichiarazione d’amore. Ecco, la risposta della nostra vita alla domanda di Gesù, la nostra 
vita una dichiarazione d’amore… vivere la nostra vita come una dichiarazione d’amore… 
Chi ama chiama l’amato per nome. Pronunciare il nome significa invocare la persona e la presenza 
dell’altro. Ecco: invocai il nome del Signore. E mi perdo per un po’ in tutto ciò che si lega di buono 
a questo nome, come fanno gli amanti quando giocano col nome dell’amato: il Signore è pietoso e 
giusto, il nostro Dio è misericordioso. Il Signore protegge i semplici… 
L’amante di questo salmo è stato irrequieto, inquieto finché non si acquieta nella presenza dell’amato. 
Così è l’amore: tutto cambia quando finalmente ci sei tu. 
Ma anche quando non ci sei, l’amore è sempre presente, è sempre con te: io camminerò alla presenza 
del Signore sulla terra dei viventi. Il Signore è sempre con te, ovunque tu vada, ci pensi, ti confronti 
con lui, ti prepari all’incontro con lui. 
La gratitudine per questo amore ti accompagna sempre. Ed ecco la domanda: Che potrò ricambiare 
al Signore per tutti i benefici che mi ha fatti? 
Ecco siamo ritornati alla nostra domanda: che cosa rispondere all’amore di Dio? Ma ora non è più 
una domanda filosofica, teorica che richiede programmi e progetti. Ora è una domanda vissuta in una 
relazione d’amore, nella poesia di una relazione d’amore. 
Per una relazione d’amore è naturale che gli amanti si fanno promesse e voti, ed è altrettanto naturale 
che di queste promesse e voti si cerca di dare una testimonianza pubblica: Scioglierò i miei voti al 
Signore e lo farò in presenza di tutto il suo popolo. Fa parte dell’amore. Non troppo: esiste anche una 
forma di esibizionismo degli amanti, da evitare. Ma adempiere le promesse, all’interno di una 
relazione d’amore non è vissuto come una gara di prestazioni, con l’ansia di prestazione, ma con 
gioia, con la gioia dell’amore appunto. 
E, infine, l’amante di questo salmo si dichiara un servo: Sì, o Signore, io sono il tuo servo, sono tuo 
servo, figlio della tua serva… nessun servilismo, ma amore: io amo il Signore. 
Avviene quel che avviene quando ami veramente: tutto è preso in servizio da questo amore. Persino 
il dolore e la morte. Ecco che cosa potrebbe significare questa parola, a prima vista, enigmatica: è 
preziosa agli occhi del Signore la morte dei suoi fedeli. Tutto diventa prezioso, non c’è nulla che non 
abbia un senso. Tutto deve cooperare per il bene. Tutto deve cooperare per il bene: anch’essa una 
affermazione che possiamo comprendere soltanto dall’interno di una relazione d’amore. 
Malgrado la morte, malgrado l’angoscia, malgrado il dolore, la nostra fede canta come noi abbiamo 
cantato all’inizio del nostro culto: tutta la terra è piena della sua benevolenza! 
L’amore fa la differenza. 
Il salmo 116, abbiamo detto, trasforma noi credenti in credenti amabili. Forse di più, forse non siamo 
manco più credenti, ma amanti. Non solo credenti amabili, ma amanti credibili. 
Questo è vivere in risposta alla domanda del Risorto: mi ami tu? Un vivere che prende in servizio 
tutto, persino la morte, un vivere al servizio del Risorto, alla luce della risurrezione. In quella luce 
tutto appare diverso. Ma anche più chiaro. Più reale. Il mondo visto da chi ama: io amo il Signore. 
Questo è l’alto là della nostra esistenza. Se non intoniamo questo, tutto il resto sarà stonato, storto. 
Legge, ansie di prestazione, interessi di parte, giochi di potere, ipocrisia. 
La questione della fede non è che cosa credi o il fatto che credi, ma in chi credi. Non che cosa rispondi 
o il fatto che rispondi, ma a chi rispondi. 
Vale anche per le opere: conta la persona, la relazione con la persona. A lei devi chiedere se vuoi 
sapere se la tua è stata un’opera buona, e a nessun altro. 
Non perdiamo mai di vista, care sorelle e cari fratelli, a chi rispondiamo con tutta la nostra vita, 
rimanendo in tal modo anche come comunità nel nostro primo amore. In Cristo Gesù. Amen.  


