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Care sorelle e cari fratelli, 
Or Tommaso… Tommaso. Oggi incontriamo il Risorto attraverso Tommaso. L’abbiamo conosciuto 
come un discepolo deciso. Uno che vuole essere veramente discepolo di Gesù: andiamo anche noi 
per morire con lui! dice per andare con Gesù verso il sepolcro di Lazzaro (Gio 11). Vuole essere un 
discepolo di Gesù. Vuole esserlo veramente. Ma non sa bene come. Non sa dove cominciare, dove 
andare: Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo sapere la via? Domanda quando Gesù 
comincia a prendere commiato dai suoi (Gio 14). Tommaso ha tante domande. E le esprime con 
chiarezza. Per avere risposte chiare. Non si accontenta delle risposte degli altri. Non si abbandona a 
facili entusiasmi. Non si fida della testimonianza degli altri, dei santi esempi e della chiesa. Niente 
teatro. Niente ipocrisia. Niente scorciatoie. Informazioni di prima mano. Ad fontes. Domande dirette 
a Gesù. Patti chiari amicizia lunga. Ti ritrovi in Tommaso? …detto Didimo … che vuol dire: 
gemello. Il nostro gemello …uno dei dodici… uno. Un individuo. Uno che ha il coraggio di pensare 
con la propria testa. Un individuo, ma non un individualista. Perché uno dei dodici. 
Tommaso non era con loro quando venne Gesù… perché a pasqua non c’era non si sa. Si era 
separato dagli altri discepoli, dopo la morte di Gesù. Non ha fatto l’esperienza della presenza del 
Risorto in mezzo alla sua comunità.  
Gli altri discepoli dunque gli dissero: «Abbiamo visto il Signore!». Glielo dicono, glielo predicano. 
Cercano di comunicarglielo. Ma non ci riescono. Inutile dire: eh, bisogna predicare con l’esempio. 
Bisogna predicare con la vita. Predicare con i fatti.  Poi però c’è il rischio di predicare sé stessi. I 
fatti propri. La propria vita. Predicare il proprio esempio. Lo conosciamo, la controriforma. Ma è 
forte anche fra noi. 
Tutto questo comunque a Tommaso non fa impressione. Non siamo noi a rendere vero (o più vero) 
il messaggio. Nemmeno noi protestanti, talvolta chiamati una specie di inveramento del 
cristianesimo. Saremmo ipocriti. Attori. Santi. Non abbiamo bisogno di ulteriori santi ipocriti, di 
persone autentiche invece forse sì. Come Tommaso. Vogliamo incontrare Cristo. 
Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi, e se non metto il mio dito nel 
segno dei chiodi, e se non metto la mia mano nel suo costato, io non crederò». Certo, anche questo 
amore protestante o laico per l’autenticità rischia di diventare teatro, ipocrisia. Perché tutto è 
sottoposto a vanità. C’è chi recita il sincero, il veritiero. C’è chi recita l’ateo. C’è chi recita 
Tommaso. Mette tutto in dubbio, ma non se stesso. Dubita del proprio dubbio. Il dubbio iperbolico, 
il demone ingannatore (Cartesio: il dubbio come metodo per aggiungere una evidenza certa) che fa 
dubitare e sbagliare l’uomo anche in ciò che gli appare evidentissimo. 
No, Tommaso non resta fuori come un osservatore. Tommaso non resta fuori, Tommaso va. Dice Io 
non crederò, ma va dove si radunano i discepoli. Non virtualmente, ma personalmente. Un primo 
passo dal teatrino verso la realtà. Grazie alla predicazione dei discepoli: abbiamo visto il Signore! 
Grazie ai dubbi che essa ha causato in Tommaso.  
Otto giorni dopo, i suoi discepoli erano di nuovo in casa, e Tommaso era con loro. Con i suoi 
dubbi. Che cosa è il dubbio? Una interruzione. L’interruzione dell’azione. La pausa, o meglio: la 
ricreazione dell’azione che si verifica quando le nostre credenze e convinzioni sono messe in crisi 
da una parola o da una esperienza. Il dubbio nasce dal contatto, dall’esperienza di verità. La verità 
non astratta, ma personale. Tocca. Trasforma. Il dubbio è il suo servitore. Il suo profeta. L’elemento 
distruttivo per ricostruire. Sgombera il campo. Libera il campo. Dal pregiudizio. Dal preconcetto. 
Dalla presunzione. Dall’ipocrisia. Campo libero. L’esperienza in prima persona. Il primo 
comandamento. Io sono il Signore il tuo Dio. La prima persona della nuova creazione. 
Gesù venne a porte chiuse, e si presentò in mezzo a loro, e disse: «Pace a voi!» Come la settimana 
scorsa. Gesù entra nelle nostre chiusure, nei nostri timori, senza sfondare le porte. Gesù ci insegna a 
entrare nelle paure dell’altro senza sfondare la porta. Ha dell’incredibile: dopo l’esperienza della 
settimana scorsa, la porta è di nuovo chiusa. I discepoli non l’hanno lasciata aperta. Quasi 



volessimo impedire anche a Gesù a entrare. Oppure contiamo sulla sua capacità di attraversare 
qualsiasi impedimento. La sua volontà di raggiungere ogni essere umano al di là di ogni ostacolo. 
Comunque Gesù entra, come la settimana scorsa. Ma oggi pare sia venuto - per tutti sì, sempre,  ma 
forse – oggi è venuto come se fosse venuto per uno solo. Per Tommaso. Per te. Per entrare nel tuo 
dubbio, senza sfondare la porta. 
Poi disse a Tommaso: «Porgi qua il dito e vedi le mie mani; porgi la mano e mettila nel mio 
costato; e non essere incredulo, ma credente»…non dice: hai visto? Visto che è inutile dubitare? 
Visto che avevo ragione? Visto quanto sono bravo, quanto sono santo e divino? Visto quanto sono 
autentico? Gesù invita Tommaso a toccarlo – a Maria Maddalena non l’aveva concesso: c’è una 
sottile differenza tra il voler toccare noi e il voler essere toccato da parte del Signore, tra il voler 
prendere noi e il voler dare da parte del Signore – ma comunque Gesù lascia Tommaso libero. Non 
sappiamo nemmeno se poi l’ha toccato o meno. Silenzio su ciò che ha fatto Tommaso. Era libero di 
farlo. E’ libero di credere. Libero di accettare il patto della libertà della fede. Libero dal giudizio 
degli altri. Libero dal doversi fidare degli altri. Libero dal dover scimmiottare gli altri. Perché colui 
che sta davanti a te è il Dio del Sinai. Il Dio del Patto. Che ti ha liberato dalla casa della schiavitù. 
Tommaso è diventato un uomo libero. A cominciare da un dubbio che gli è venuto dopo un breve 
sermone che diceva semplicemente: abbiamo visto il Signore! Guai a chi vuole toglierti il tuo 
dubbio. Nuovi e vecchi totalitarismi. Anche mascherati come “social”. Gruppi che pretendono di 
importi quel che devi pensare. Lo spirito della controriforma è anche abbastanza subdolo a passare 
per porte chiuse. Ma è sempre lo stesso spirito di coloro che vogliono in qualche modo gestire la tua 
coscienza. Infilarsi fra te e Dio. Con tanta buona volontà religiosa. Ma si infilano fra te e Dio come 
l’Imperatore che faceva uso del suo ius primae noctis. La fede è una cosa intima. Libera. Personale. 
Ci arrivi da solo o non ci arrivi. Come un innamoramento. Perciò è inutile a insistere sul singolo che 
dubita o che si avvicina. E’ inutile voler forzare alcunché perché si lasci convincere sotto i colpi di 
maggioranza o il pensiero imperante. Bisogna semplicemente lavorare sul gruppo che c’è. E c’erano 
i discepoli, al solito posto e alla solita ora. Questo sì che era di grande aiuto a Tommaso. Gli ha 
creato un ambiente in cui fare la sua esperienza. Guai a chi ti vuole togliere il tuo dubbio. Perché 
con esso ti potrebbe togliere Gesù. E la tua libertà. 
Tommaso gli rispose: «Signor mio e Dio mio!» Questa è tutta la fede – così nessuno l’aveva mai 
confessata prima di colui che dubita. Questa confessione di fede supera tutto. Tu davanti al tuo 
Signore. Tu davanti al tuo Dio. 
Gesù gli disse: «Perché mi hai visto, tu hai creduto; beati quelli che non hanno visto e hanno 
creduto!» 
Gesù non dice beato a colui che vede. Gesù non chiama beato chi tocca con mano. Gesù non 
beatifica colui che ha dubbi. La beatitudine sta nella fede. Nella sola fede. Che non nasce dal 
vedere, cioè da una riflessione della tua testa né dal toccare, cioè da un impegno delle tue mani. La 
fede nasce dalla sola parola del Signore rivolta a te. 
Milioni verranno dopo Tommaso a dubitare. Il loro dubbio non sarà superato da dimostrazioni o 
prestazioni. O meglio: non sarà sedato, anestetizzato da dimostrazioni o prestazioni di convinzione 
o di carità. 
Tommaso non si è fidato dei suoi occhi. Tommaso non si è fidato delle sue mani. Tommaso si è 
fidato di Cristo. Di Cristo soltanto. Ecco, perché il silenzio su ciò che ha fatto. Un incontro. Una 
confessione di fede. 
Un dubbio rimane… e ti rimanga. Un momento protestante dentro di te. Che non si accontenta della 
testimonianza del Signore finché non sia il tuo Signore. Che si accontenta della testimonianza di 
Dio finché non sia il tuo Dio. Che non si fida dei cristiani, perché confida in Cristo. Che non si fida 
di se stesso finché non incontri colui che pone la sua fiducia in te. 

Amen. 


