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Care sorelle e cari fratelli, ecco il discepolo che Gesu amava. Chi ¢ questo discepolo che Gesu
amava?

Un discepolo senza nome. Una sola cosa lo identifica, una sola cosa lo caratterizza, una sola cosa lo
costituisce: Gesu lo ama. Il discepolo che Gesu amava. Non il discepolo che amava Gesu. Ma il
discepolo che Gesu amava.

Discepolo per sola grazia. Per grazia sono quel che sono...

La mancanza del nome provoca la domanda: Chi ¢ questo discepolo che Gesu amava?

Lo incontriamo la prima volta all’ultima cena, vicino, vicinissimo, attaccato a Gesu, inclinato sul
seno di Gesu, e gli domando: Signore, chi e ti tradisce? Una seconda volta lo incontriamo sotto la
croce, insieme a Maria e le altre tre donne. A lui Gesu affida la sua ultima volonta: Ecco tua madre!
E, quel che pesa ancor di piu, lo affida a sua madre: Ecco tuo figlio! 1l discepolo che Gesu amava ¢
il suo rappresentante, la sua chiesa. Fondata ai piedi della sua croce. Poi lo rivedremo correre con
Pietro, come suo concorrente, arrivare per primo al sepolcro. Pietro ¢ il primo a entrare. Ma il
discepolo che Gesu amava ¢ il primo a credere.

Dopo queste cose, dopo Pasqua, ¢ accanto a noi sulla barca in mezzo al mare dove gettiamo le
nostre reti al buio senza pescare nulla... mentre qualcuno chiama dalla riva, il discepolo che Gesu
amava ¢ colui che ci apre gli occhi: £ i/ Signore!

Ecco, per capire, anzi, sentire chi ¢ il discepolo che Gesu amava, dobbiamo metterci nei panni di
Pietro. Dobbiamo prima metterci nei panni di questo discepolo con nome, anche piu di uno:
Simone, Cefa, Pietro. Pietro - questo discepolo che sbaglia tutto. Pietro — potremmo forse dire -
questo discepolo che — al contrario - amava Gesu.

Infatti, Gesu gli ha appena domandato per tre volte (!): Mi ami? Per tre volte, come per altrettante
tre volte Pietro aveva rinnegato Gesu. Per tre volte aveva dimostrato di essere inaffidabile, per tre
volte ora Gesu gli affida la cura dei suoi: pasci le mie pecore!

Mettiamoci nei panni di questo discepolo Pietro, che amava si Gesu, ma un amare sofferto,
combattuto, inaffidabile, rinnegato, eppure, ti ¢ stata affidata la cura di coloro che Gesu ama.
Eppure Gesu pone la sua fiducia in te. E chiediamoci ancora una volta: chi ¢ quel discepolo che
Gesu amava?

Ora, nei panni di Pietro, proviamo i sentimenti di Pietro, sentiamo la concorrenza, la competizione,
la rivalita, la gelosia. La forza che ci separa. Il nostro peccato.

Ecco entriamo in questa nuova scena. L’ultima parola di Gesu era: seguimi.

Il testo va avanti Pietro... € prima ancora di seguire Gesu, che fa? ...voltatosi, vide venirgli dietro il
discepolo che Gesu amava... Ciog, il suo seguire Gesu si interrompe. Pietro, distratto dalla presenza
di quel discepolo che Gesu amava, interrompe il suo seguire Gesu.

Ecco il punto centrale della nostra fede: non seguiamo Cristo, ma i cristiani. Siamo piu attratti —
voltatosi — dalle mosse del discepolo che da quelle di Gesu.

Cosi rischiamo di soccombere nella concorrenza, nella rivalita, nella gelosia.

Attenzione, questo avviene con le migliori intenzioni del mondo, cio¢ di prendersi cura del mondo.
Anzi, questo avviene con le migliori intenzioni cristiane, cio¢ di amare il prossimo. Pietro non ¢ né
un fesso né una testa calda. Pietro dunque, vedutolo, disse a Gesu: «Signore, e di lui che sara?» Gli
sono appena state affidate le pecore del buon pastore di cui deve avere cura. Adesso Pietro ragiona:
come inquadrarlo, come disciplinare la collaborazione tra discepoli diversi, come gestire i
conflitti... quindi, al di l1a di ogni concorrenza, rivalita e gelosia, di questo discepolo che ami, la
domanda ¢: «Signore, e di lui che sara?»

Gesu gli rispose: «Se voglio che rimanga finché io venga, che t'importa? — proprio umanamente,
come un amico: che t’importa? E ci rimette in carreggiata, ci rida la bussola, ci orienta, ci richiama
nella sequela: non ti fissare sui cristiani, non ti fissare sugli altri: - Tu, seguimiy.



E siamo davvero in ambito umano, storico — e non solo per caso o per forza, ma per vocazione, per
volonta del Signore: Per questo motivo si sparse tra i fratelli la voce che quel discepolo non
sarebbe morto... ecco, una voce che gira. Va corretta. Verificata. Smitologizzata. Secolarizzata. Un
fine richiamo al ministero della parola che il Signore ci ha affidato. Vegliare sulle parole. La verita
vi fara liberi. La Parola e Cristo. Ecco, Gesu pero non gli aveva detto che non sarebbe morto, ma:
«Se voglio che rimanga finché io venga, che t'importa?»

Queste sono le ultimissime parole di Gesu nel vangelo secondo Giovanni. Parole ultime pesano. Un
testamento. Incredibile: queste ultime parole del vangelo dei vangeli di Gesu ¢ un dialogo fra amici:
«Se voglio che rimanga finché io venga, che t'importa?» L’ultimissima parola: che t importa? Con
tutta 'umanita Gesu ti richiama a non fissarti su quel discepolo.

Finora non abbiamo fatto altro. Finora che siamo stati nei panni di Pietro, coinvolti in questo
dialogo con Gesu. Finora non abbiamo fatto altro che fissarci su quell’altro discepolo piu bravo o
meno bravo di noi.

Finora ci siamo posti la domanda: chi ¢ il discepolo che Gesu amava?

Ed effettivamente ¢ una storia affascinante quella di quel discepolo senza nome. Che ¢’¢ come se
non ci fosse. E che ¢’¢ sempre stato. Una esistenza parallela. Una chiesa nella chiesa. Una fedelta
nell’infedelta. Ci piace richiamare alla memoria quei discepoli fedeli nella infedelta: i poveri
lombardi e ultramontani che si incontrano il 1218 a Bergamo per riflettere come seguire Gesu, come
pascere le sue pecore discriminate, condannate, clandestine... nonostante il divieto. Il pastore
Bonhoeffer continuava a ricordare I’ebreo Gesu malgrado il divieto. C’¢ sempre stato quel
discepolo fedele accanto, all’infuori dalla chiesa costituita, affermata e riconosciuta. Ci sono tanti
nomi in quel discepolo senza nome. Nomi di tutte le confessioni, religioni, ma anche nomi senza
confessione e senza religione. Quel discepolo senza nome che ospita milioni di nomi, la comunione
dei santi, la comunione dei credenti, ¢ una Riforma evangelica continua e trasversale, a prescindere
dalle chiese protestanti che ne sono e restano comunque i testimoni storici, ma appunto che
t'importa?

Comunque la chiamerei Riforma evangelica perché quel discepolo richiama alla fedelta verso la
Parola — la sola Scriptura -, verso Cristo — il solus Christus - ed ¢ il discepolo che Gesu amava, cio¢
il discepolo che, come 1’apostolo Paolo, ¢ quel che ¢ per la sola grazia di Dio. Sul petto di Gesu
durante 1’ultima cena, sotto la croce di Gesu, incontrato il risorto, ora lo segue. Senza farsi un nome.
Senza crearsi un potere. Scrive. L’unico potere che ha ¢ quello di uno che scrive e coloro che lo
leggono e magari non riescono piu a dimenticare quel che ha scritto. C’¢ come se non ci fosse.
Sparso per tutta la terra, nella dispersione, nella diaspora del mondo, spesso minoranza. Eppure c’¢.
C’¢ sempre stato. Lo sentiamo nelle ultime parole di Gesu: «Se voglio che rimanga finché io
venga...- ma ora dobbiamo fare i conti con quella che segue: - che t'importa?»

Che t’importa della concorrenza? Che t’importa della competizione? Che t’importa delle discordie,
delle distrazioni, delle disattenzioni, dei disorientamenti? Che t’importa se tutti gli altri fanno cosi?
La senti quella liberazione, quello sprigionamento della coscienza, quella Ri-forma, quella ri-
creazione, quel richiamo alla parola viva del decalogo e del dialogo con Dio stesso: lo sono il
Signore il tuo Dio che ti ho liberato... tu che fai?

Un’ultima volta mi domando: Chi ¢ il discepolo che Gesu amava? E mi viene un’altra domanda:
Sono forse io?

Che t’importa? Quel che importa non ¢ il discepolo, ma quel che segue: che Gesu amava. Che Gesu
ama.

Sono forse io?

Prima della crocifissione questa domanda intendeva: sono forse io colui che I’ha tradito? Dopo che
tutto fosse compiuto, il senso della domanda sono forse io? € un altro: sono forse io il discepolo che
Gesu ama?

Sono forse io? Stasera, nel nome di Gesu Cristo ti annuncio:

Si, sei tu. Metti la tua testa sul petto di Gesu e seguilo. Amen.



