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Care sorelle e cari fratelli, Gesu € sulla via verso Gerusalemme. Noi siamo con lui sulla via verso la
Pasqua. Siamo nella sua passione. Non tanto la passione per Gesu. Piuttosto la passione di Gesu. La
sua compassione per le amate creature di Dio.

Per condividere questa passione, questa compassione di Gesu, i testi evangelici ci fanno entrare nel
movimento, nel tempo di Gesu, ci fanno diventare letteralmente suoi contemporanei.

In quello stesso momento... inizia il tratto di strada che facciamo oggi con lui. In quello stesso
momento... qualcuno aveva fermato Gesu e gli aveva chiesto preoccupato: saranno solo alcuni
pochi quelli che saranno salvati? E Gesu gli ha risposto parlando della porta stretta e degli ultimi
che saranno primi e dei primi che saranno ultimi.

Un messaggio scomodo e pericoloso: i primi saranno ultimi, gli ultimi saranno primi.

Ora entriamo in azione noi che siamo in qualche modo legati a Gesu, in dialogo con Gesu, che
condividiamo la nostra vita con Gesu. Non lo vogliamo perdere. Cerchiamo di essere delle brave
persone, cerchiamo di imparare, cerchiamo di vivere secondo la parola. Nella Bibbia queste persone
si chiamano farisei. Si, sempre in tensione, in discussione, in lotta con Gesu. Ma appunto sempre
con Gesu. Persone serie. Preoccupate. Affezionate. Amici di Gesu. Che cosa dicono a Gesu dopo
quella botta degli ultimi che saranno primi e dei primi che saranno ultimi?

Parti, e vattene di qui, perché Erode vuol farti morire. Consiglio da amici. Involontariamente fanno
gli interessi di Erode che in questo modo si toglierebbe Gesu dai piedi. Ma sono in perfetta buona
fede, ¢ un consiglio serio da veri amici. Che hanno capito benissimo la situazione: scappa, perché
altrimenti rischi di morire...

Ed ecco la storia valdese: Nell’epoca dei promessi sposi, quando i valdesi avevano una sola
alternativa: abiurare, cio¢ diventare cattolici, o morire, c¢’erano degli amici dei valdesi, cio¢ i
protestanti in tutta I’Europa. Che cosa gli hanno detto? Partite, andatevene da li, venite in esilio in
Svizzera, perché vogliono farvi morire... se ne sono andati, dopo che alcuni avevano abiurato, ma
molti di piu erano quelli che sono stati uccisi. Uccisi da un Erode che ormai si professava cristiano.
Anzi, il difensore del cristianesimo. Un cristiano senza compassione di Cristo. Un cristiano senza
Cristo.

Nell’epoca delle leggi razziali, gli amici di un ebreo, che cosa gli hanno detto? Parti, vattene di qui,
perché Mussolini e Hitler vogliono farti morire... € se aiutavi attivamente a fuggire, eri non solo
una brava persona, un vero amico, ma persino un eroe.

Non mi fermerei qui, parlando di altre epoche. Per essere contemporanei di Gesu, dobbiamo capire
dove Gesu cammina oggi verso Gerusalemme... qual ¢ la sua passione oggi. Qual ¢ la sua
compassione oggi.

Avessimo compassione con le donne dei paesi dove si pratica 1’infibulazione, stessimo loro vicini,
diremmo: Parti, e vattene di qui, perché Erode vuol farti morire.

Avessimo compassione con delle persone omoaffettive che si nascondono in paesi dove ¢ prevista
per loro persino la condanna a morte, stessimo loro vicini, diremmo: Parti, e vattene di qui, perché
Erode vuol farti morire.

Avessimo compassione con chi vive in Siria, fossimo amici con qualcuno che vive in Siria, gli
diremmo: Parti, e vattene di qui, perché Erode vuol farti morire.

Anche nel nostro paese, dove non si riesce a fare una legge in difesa dei diritti di persone
discriminate come ‘“ultime”, dove Erode viene a patti con la malavita, e questa corruzione
impedisce alla meta di un’intera generazione di persone a trovare lavoro, impedisce a tante persone
disabili di vivere una vita dignitosa... talvolta rimane 1’unica cosa che ci resta da dire: Parti, e
vattene di qui, perché Erode vuol farti morire.

In tutte queste piccole e grandi storie “valdesi”, arriviamo a alla fine a questo punto, forse il limite
della compassione umana: Parti, e vattene di qui, perché Erode vuol farti morire.



Difendiamo il nostro caro. Difendiamo Gesu. Difendiamo la nostra piccola chiesa. Difendiamo il
cristianesimo. Difendiamo Dio. Preoccupati per la sopravvivenza. La sopravivenza delle nostre
chiese. La sopravvivenza del cristianesimo. La sopravvivenza di Dio.

Questo ¢ da sempre il compito, la missione dei farisei, delle brave persone, degli amici di Dio.
Animati dalla passione per la religione. Dalla passione per la parola di Dio. Dalla passione per Dio.
Dalla compassione per Dio. Pensano di agire per Dio, in perfetta buona fede, ma — anche
involontariamente — finisco a fare gli interessi di Erode. Allora questi difensori di Dio e della patria,
di fronte a un potere, di fronte a una situazione che non possono cambiare, di fronte al tribunale di
coloro che dichiarano Dio per morto, non possono non consigliare la prudenza, la fuga: Parti, e
vattene di qui, perché Erode vuol farti morire.

Che cosa risponde Gesu?

Ed Egli disse loro: Andate a dire a quella volpe... Con una nota di umorismo ci dice di parlare con
Erode. Presupponendo che non sia troppo difficile parlare con Erode. Erode non ¢ il gran potere
fatale, il male, il diavolo. Erode ¢ uno che consociamo, uno di noi. Siamo molto piu coinvolti che da
buoni farisei e da brava gente vogliamo credere.

Gesu ci manda a parlare con Erode. Gia questo ridimensiona il potere di Erode. Lo umanizza. Di
pit: lo chiama una volpe. Per I’ebreo simbolo del cattivo, I’antagonista della chioccia; per il greco
simbolo del furbetto. Parla con lui. Impegnati in politica. Non ingrandire il suo potere. Siate
cittadini. Non datevi alla fuga dalla citta. Ma parlate, comunicate. Avete un compito pubblico.
Siamo chiamati ad annunciare a Erode quel che Gesu ci dice. Ecco, la libera predicazione per la
quale hanno lottato e sono morti i valdesi. Non siamo mandati da Erode a dire qualcosa a Gesu, ma
siamo mandati da Gesu a dire qualcosa a Erode.

E questa parola non parla di noi: noi valdesi siamo bravi, noi protestanti siamo bravi, noi siamo
bravi cittadini, piu bravi degli altri... non ¢ il compito di una chiesa raccontare la propria bravura. A
Erode, alla citta, Gesu ci chiede di raccontare quel che fa Gesu:

Ecco, io scaccio i demoni, compio guarigioni oggi o domani, e il terzo giorno avro terminato... non
avremmo mai annunciato Gesu cosi. Ma pare che questo sia veramente la storia di Gesu. Un
esorcista. Un guaritore.

Il demone da scacciare e la malattia da guarire oggi, qual ¢? Forse appunto questa: la mancanza di
compassione. Si, ¢’¢€ passione religiosa anche oggi, la difesa delle religioni, delle confessioni e della
famiglia, di Dio e della patria. Tutto quello che vuoi. Ma tutto cio tradisce anche il demone della
mancanza di compassione, la malattia della mancanza di compassione. Non della compassione per
Dio. Ma della compassione di Dio. Cio¢ Gesu Cristo.

Che va avanti. Porta avanti la sua missione. Non si lascia influenzare né dominare da nessun Erode.
E’ mandato da Dio.

Bisogna che io cammini oggi, domani e dopodomani... va verso la citta che uccide 1 profeti, le voci
fuori dal coro, le diversita ¢ le verita scomode. Perché la citta (come la chiesa) ¢ difesa: difende,
difende il suo cristianesimo, difende quel che sta scritto, difende quel che chiama il suo Dio. E lo
scrivono su cartelli marroni, all’ingresso della cittd, magari in bergamasco, come se fosse una
bellezza turistica da ammirare. Come se dicesse: 10 son 0 una cittadina santa, ammazza profeti e
ammazza Gesu.

Dio ama quella citta. Ne ha profonda compassione. Intona un canto di dolore e di amore. Come il
cuore di una madre che cerca di raccogliere i suoi figli, di una chioccia che raccoglie i suoi pulcini
sotto le ali...

Se non saremo animati da questa compassione di Dio, la nostra casa, la nostra citta, la nostra chiesa
sara deserta... senza colori, senza vita, senza Dio. Solo vecchi brontoloni. Infatti, Gesu dice: non mi
vedrete piu... fino al giorno in cui direte: Benedetto colui che viene nel nome del Signore!

Questa ¢ la grande storia del Dio che muore, risorge, sale al cielo € un giorno ritornera.

Ma io credo che le nostre piccole grandi storie valdesi siano racchiuse, comprese — come i pulcini
della chioccia — in questa grande storia. La storia della liberta religiosa. La storia dei diritti delle
donne, degli omosessuali. L’abolizione della schiavitu. Tutte le storie dove gli ultimi saranno primi,



e i primi continuano a brontolare e a dichiarare la guerra. In chiesa conta I'ultimo arrivato,
altrimenti non ¢ la chiesa di Gesu Cristo.

Se non ¢’¢ della compassione di Dio, se non c’¢ dell’accoglienza di Dio, ¢’¢ il deserto, e Gesu, lo
gridiamo, lo esaltiamo, lo difendiamo, lo scriviamo sui nostri cartelli marroni e sulle nostre
bandiere, ma non lo vediamo piu.

Certo, non possiamo strumentalizzare, mitizzare o divinizzare le nostre piccole grandi storie
valdesi, le nostre piccole storie di emancipazioni e liberazioni. Ma occhio! Ci vuole lo Spirito del
discernimento. Non ¢ la liberta in s¢, ma quella liberta che ¢’¢ laddove c’¢ lo Spirito di Dio. Ma lo
Spirito non ¢ certificato, non ¢ scritto da nessuno parte, non c’¢ documento che ti assicura che
qualcuno viene nel nome del Signore, nemmeno la Bibbia. Qual ¢ lo Spirito di Dio, se non quello
della compassione di Gesu?

E la compassione di Gesu che fa la differenza. Che ci aiuta a discernere. Perché se noi non
riconosciamo queste piccole grandi storie umane, non riconosceremo nemmeno il Signore quando
verra.

Non siamo stati mandati da Erode a Gesu: sta’ attento, sii prudente... ma siamo stati mandati da
Gesu a Erode: sarai un deserto se difendi i privilegi dei primi e non riconosci 1 diritti degli ultimi. ..
Signore, nostro Dio, non farci mancare il tuo Spirito di sapienza per discernere gli ultimi e i primi,
e liberaci dall’essere compromessi dal potere della ricchezza e della furbizia. Signore, nostro Dio,
non farci mancare il tuo Spirito di compassione che, gia oggi, ci fa cantare e vivere con ogni tua
amata creatura: Benedetto chi viene nel tuo nome! e liberaci dalla tentazione di voler chiedere un
certificato per il tuo nome.

Signore, nostro Dio, grazie di tutte le tue liberazioni e di tutte le tue compassioni nella storia, oggi
e tutti i giorni, fino alla fine dell eta presente. In Cristo Gesu. Amen.



