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Care sorelle e cari fratelli, 

“una volta le nostre chiese erano piene, ma oggi sono vuote…”, disse il pastore berlinese che aveva 

vissuto in prima linea la rivoluzione senza sangue che ha portato al crollo del muro di Berlino. “Con 

il crollo della Repubblica democratica tedesca, è crollata anche la chiesa della Repubblica 

democratica tedesca…”, concluse con questa nota amara il suo discorso alla serata comunitaria due 

settimane fa. “Ma non è così che si può concludere un discorso”, esclamò un suo membro di chiesa. 

Le mancava evidentemente qualcosa di positivo, un incoraggiamento per il futuro, anzi, per l’oggi. 

Eh, sì: oggi… che fare? Quando crediamo di avere tutto il meglio alle spalle? Non era meglio una 

volta? Oggi tutto è così difficile, così complesso, non si capisce più niente. Non era meglio una 

volta in Ghana? Una volta in Brasile? Una volta qui a Bergamo… venendo al culto ci conoscevamo, 

eravamo come una famiglia, ma oggi… oggi c’è tanta gente nuova… 

Non è nuovo questo nostro sentire. Già lo avvertivano gli ebrei ai quali era indirizzata questa lettera. 

Oggi, dopo la rivoluzione di Cristo, non è più come una volta, tutto è diventato più difficile, più 

complesso, non si capisce più niente… c’è tanta gente nuova, oggi non ci conosciamo più. Una 

volta eravamo tutti della stessa nazione, oggi possono esserci tutti. Una volta eravamo tutti bianchi, 

oggi facciamo il culto insieme, neri e bianchi. Una volta non c’erano le donne, oggi ci sono. Una 

volta erano esclusi gli omosessuali, oggi sono parte integrante della nostra comunità. Una volta 

c’erano gli schiavi, oggi abbiamo tutti ugualmente gli stessi diritti, per lo meno nella casa di Dio! 

Oggi tutti possono entrare nel luogo santissimo. Tutti sono liberi. Per mezzo del sangue di Gesù… 

e non vengono più. Sì, quando c’era la lotta, la discussione per la causa di Gesù, eravamo in prima 

linea, la prima generazione cristiana. Ma oggi, nella terza generazione, la comunità dà segni di 

stanchezza, si disgrega, viene a mancare… 

C’è qualcosa di infantile in questo, c’è qualcosa di infantile in tutti noi: quando abbiamo finalmente 

ottenuto la cosa che volevamo, quella cosa perde presto d’importanza. Forse perché noi perdiamo 

d’importanza. Durante la lotta per ottenere quella cosa, eravamo importanti, avevamo l’attenzione 

di coloro che comandano, cioè dei genitori. Dopo la battaglia eravamo di nuovo soli, fra noi. E ora 

ci manca la battaglia… 

Così non solo i bambini, ma anche i più adulti degli adulti: i partigiani sono morti per la libertà, e 

noi non andiamo più a votare… 

Pensate a persone che lottano per un diritto, perché abbiano gli stessi diritti e siano finalmente 

riconosciute come uguali, non appena raggiunto il risultato, può darsi che non le vedi più. Dopo il 

riconoscimento dell’uguaglianza le manca ora il riconoscimento della propria particolarità. Le 

manca la battaglia, anche se era faticosa e dolorosa. Ma, durante la battaglia, avevo l’attenzione, ero 

qualcuno, avevo una vocazione, la mia comunità che mi sosteneva era significativa per me, la mia 

vita aveva un senso, un senso comunitario, ecco. 

E oggi? Una delle parole chiavi della lettera agli ebrei è proprio questa: oggi. Oggi, quando udite la 

voce del Signore, non indurite i vostri cuori… E oggi? Dopo le grandi battaglie per i principi 

cristiani, che si fa? Oggi si dice persino che viviamo in un’epoca post-cristiana, in un tempo dopo-

cristiano… le comunità si stanno stancando, disgregando, vengono a mancare. E non basta dire: dai! 

Su! Venite in chiesa! Impegnatevi! L’appello alla mia inadempienza fa immediatamente salire le 



mura difensive, tirare fuori, mattone per mattone, le buone ragioni della propria assenza e del 

proprio disimpegno: il tempo, il lavoro, la famiglia, la fatica, la malattia. 

Oggi, qui in questo momento, le nostre autodifese sono abbastanza basse. Perché è un momento 

delicato, particolare, prezioso. Il momento di una promessa. Abbiamo promesso qualcosa a Joshua. 

Di esserci. Di esserci come famiglia. Ma anche di esserci come comunità. Non partecipando, non 

contribuendo, priviamo questa promessa di qualcosa, togliamo qualcosa a Joshua. Il momento della 

promessa è sempre un momento delicato. E’ il momento del ricordo delle nostre promesse. E delle 

promesse di Dio. Sentiamo la differenza tra la nostra vocazione e la realtà della nostra vita, tra il 

dire e il fare. 

Nella lettera agli ebrei il dire e il fare sono intrecciati come in nessun altro scritto della Bibbia. 

Pastoralmente ti consiglierebbe: se vuoi impegnarti per la tua comunità, studia la Bibbia; se vuoi 

approfondire la parola, impegnati nella tua comunità! Già in questo piccolo testo che abbiamo letto 

insieme sono intrecciati il dire e il fare come due testi differenti che diventano uno come la cerniera 

di una giacca. 

Da un lato il ricordo di quel che è, che abbiamo avuto, che abbiamo ottenuto: fratelli, abbiamo 

avuto libertà di entrare nel luogo santissimo per mezzo del sangue di Gesù, per quella via nuova e 

vivente che egli ha inaugurata per noi attraverso la cortina, vale a dire la sua carne, e abbiamo 

avuto un grande sacerdote sopra la casa di Dio, ecco quel che Cristo ha fatto per noi, e siamo stati 

battezzati: abbiamo i cuori aspersi di quell’aspersione che li purifica da una cattiva coscienza e il 

corpo lavato con acqua pura. Questo battesimo, l’appartenenza a Cristo è il fondamento della 

nostra esistenza, abbiamo la sua promessa: fedele è colui che ha fatto le promesse. Ci ha fatto una 

promessa, messa davanti a noi, una metà verso la quale ci possiamo muovere  vedendo con fiducia e 

serenità avvicinarsi il giorno. 

Ecco, questo è il quadro dentro il quale ci possiamo muovere. La Bibbia, la tradizione, la comunità, 

il battesimo. 

Dall’altro l’appello per l’oggi: fratelli, avviciniamoci – cioè muoviamoci, non stare passivi tra i 

banchi di una chiesa - con cuore sincero e con piena certezza di fede. Manteniamo ferma la 

confessione della nostra speranza – non la confessione di fede, ma della nostra speranza, legata 

alla vita, ecco il dire e il fare si intersecano come una cerniera -, senza vacillare – perché abbiamo 

una meta, una promessa: chi non perde di vista l’obiettivo non sbanda, chi non si perde nelle 

nostalgie di quel che ci sta alle spalle, ma si lancia verso quel che gli sta davanti, non si perderà. 

Facciamo attenzione gli uni agli altri per incitarci all’amore e alle buone opere, non 

abbandonando la nostra comune adunanza come alcuni sono soliti fare, ma esortandoci – 

incoraggiandoci, senza dito alzato - a vicenda. 

Finalmente leggiamo nero su bianco che anche la Bibbia afferma che bisogna andare in chiesa. 

Purché la nostra prospettiva sia anche quella biblica, cioè: incitarci all’amore. Noi siamo 

tradizionalmente troppo fissati sul perdere la retta via, sul riportare coloro che si sono sviati dalla 

retta via e quant’altro che, davvero, fa parte di un patto vecchio. Nel nuovo patto, tutto è 

concentrato in positivo sulla via nuova e vivente: incitarci all’amore. Non c’è mai il lamento di 

“troppa libertà”, di “troppa franchezza”, sarebbe una bestemmia. E’ tipico di tutti i fondamentalisti 

della cultura del segreto e del tabù che non sono mai entrati nel luogo santissimo di Dio, perché lo 

vogliono controllare, rimanendo alla porta per controllare chi entra, al di sopra come dei sommi 

sacerdoti che decidono chi può entrare e chi meno, cioè solo coloro che sono come loro. Fissati su 

quel che non va, disposti a uccidere per delle regole che credono siano parola di Dio. Nò, fratelli e 

sorelle, la nostra prospettiva è sempre positiva o non è: incitarci all’amore e alle buone opere. 



E’ la prospettiva di ogni sostegno fraterno: mi aiuti perché io possa attivarmi ad aiutare altri. 

Quando uno si ammala o ha dei problemi, lo sosteniamo perché possa recuperare questa prospettiva 

positiva, questa partecipazione propositiva dell’incitare all’amore. Perché abbia un ruolo, una 

mansione nella comunità… che non è mai passiva nemmeno quando ci troviamo in gravi difficoltà 

personali. Nella comunità del Cristo ciascuno e ciascuna può svolgere un ruolo positivo, a 

prescindere dalla condizione di vita in cui si trova. 

Vedete come questi due discorsi della vocazione e della realtà del dire e del fare si intrecciano. 

Hanno in comune una parola, sono tenuti insieme da un parola: fratelli… non siamo fratelli per la 

nostra comune appartenenza carnale o abituale, ma siamo fratelli in vista di quel che verrà. Ci 

chiamiamo così come anticipazione dell’avvenire di Dio. Questa è anche la nostra comunità: 

un’anticipazione, il pregusto della comunione d’amore di Dio. E, quindi, un luogo aperto, 

accessibile per tutti. Un’accozzaglia di gente diversa. Ecco, perché oggi alcuni non vengono: forse 

trovano più puro il culto con sé stessi, a passeggiare, leggere e ascoltare musica… con sé stessi e 

con la propria famiglia. 

Ma il culto cristiano, il culto dopo Cristo, il culto del nuovo patto non è svago, è fatica. La fatica, la 

lotta di costruire una comunità con la gente più diversa, una comunità aperta, franca, libera, piena di 

cura, stimolo e incoraggiamento, nella quale ognuno e ognuna ha il suo ruolo. In questi tempi è 

quasi una lotta partigiana… 

Fratello Joshua, abbiamo bisogno di te… per incitarti all’amore e per essere da te incitati 

all’amore… non possiamo continuare a darti il messaggio: è già tutto fatto – eh, una volta! -, hai 

soltanto da dire sì e amen. E basta. Così, sì, la chiesa ha 2000 anni… e li dimostra tutti! No, 

dobbiamo imparare a dire: ho bisogno di te, fratello Joshua. Senza di te, la mia comunità non sarà 

mai la casa di Dio, la chiesa di Gesù Cristo! Non solo quando sarai grande, ma fin da ora. Da oggi. 

L’ho imparato questa settimana da un ragazzo dislessico, disgrafico, dislogico e quant’altri dis... 

non potendo facilmente imparare con i libri, gli schemi, per conto suo, si rivolge sempre a qualcuno, 

cerca di imparare con gli altri, con le persone. Dove c’è lui, si forma, nasce comunità. C’è vita. 

Questo ragazzo restituisce a tante persone la vita, la comunità, il senso della vita e della comunità. E 

vive una vita faticosa, ma felice. 

In questo senso, fratelli e sorelle in Cristo, manteniamo ferma la confessione della nostra speranza, 

senza vacillare… facciamo attenzione gli uni agli altri per incitarci all’amore e alle buone opere, 

non abbandonando la nostra comune adunanza… la nostra fatica, la nostra lotta, il nostro progetto 

cristiano evangelico, pieno di passione e di vocazione. Anche oggi. Anzi, proprio oggi. Più che mai. 

In Cristo Gesù. 

Amen.  

 


