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1.- Mettiamo che ti trovi a Londra, e una domenica mattina fai una camminata  nel quartiere di Hol-
born. A un tratto, senti che da un certo locale  provengono canti ad altissimo volume. Ti fai vincere 
dalla curiosità ed entri. Ti trovi in una specie di chiesa, grande e gremita, e sulla parete in faccia 
all’ingresso leggi la scritta “Sii fedele a te stesso”. Automaticamente ti chiedi dov’è che nella Bib-
bia hai letto quel versetto, ma non ti viene in mente niente, e magari ti rammarichi per la tua scarsa 
conoscenza della Scrittura…. Non lambiccarti il cervello: quella scritta non è un versetto della Bib-
bia.… e nella cerimonia, diciamo così, religiosa, della quale ti trovi ad essere spettatore (o spettatri-
ce) non c’è alcun riferimento alla Bibbia. Anzi, in tutto il locale non si vede una Bibbia. Né si ve-
dono persone in preghiera, e chi sta sul pulpito non predica, ma legge qualche articolo di giornale o 
addirittura racconta una barzelletta. Quando si interrompe, le tue orecchie vengono assordate da 
gente che canta a squarciagola canzoni in voga con la tecnica del karaoke… ed è anche possibile 
che nel frattempo qualcuno ti offra una britannica tazza di tè, preparata su una cucinetta in un ango-
lo  
In poche parole, sei capitato/a nell’adunanza domenicale di quella che si definisce “No God 
Church”, cioè “chiesa senza Dio”.  
Si tratta di un’associazione fondata nel 2013 da una coppia di giovani cabarettisti che hanno rifiuta-
to la loro educazione cristiana e abbandonato la loro fede. Del resto, le statistiche del Regno Unito 
dicono che il 33% dei britannici non crede in Dio, e che un 20% crede nell’esistenza di un qualco-
sa che non sa come chiamare e che comunque non chiama Dio.  
La stessa esperienza potresti farla a Bruxelles, a Berlino, ad Amburgo, a Dublino, a Budapest, a 
Sidney, a Melbourne, a Washington, a Chicago, perché questa chiesa / non-chiesa si è diffusa a pel-
le di leopardo, e ha preso piede in molti paesi, anche se non sembra che sia ancora arrivata in Italia, 
in Portogallo e in Spagna.   
 
2.- Ma forse, che questa chiesa / non chiesa arrivi in Italia non c’è tanto bisogno: abbiamo già le no-
stre specialità.. Per esempio, possiamo annoverare fior di devoti fra i capi delle varie famiglie ma-
fiose o ‘ndranghetiste. Qualche volta, come è successo non molto tempo fa in Calabria e in Sicilia, 
e come è appena accaduto in Roma Capitale, è la chiesa a mostrarsi devota ai mafiosi… ma questo 
è un altro discorso…  
Siamo la patria di tanti “atei devoti”: ne abbiamo avuto, e penso ne abbiamo ancora, pure in Parla-
mento. Siamo la patria dell’onnisciente Eugenio Scalfari, che fa il guru dell’ateismo, o almeno 
dell’agnosticismo, ma si scioglie come un ghiacciolo ogni volta che papa Francesco apre bocca. 
Il fatto è che si può perdere o rinnegare un credo religioso, si può rigettare il cristianesimo come 
proposta di fede e anche come complesso di indicazioni morali, e tuttavia rimane insopprimibile e 
non si riesce mai a cancellare del tutto un’aspirazione, un desiderio, una tensione verso qualcosa 
che sia un po’ diverso della “carne” di cui viviamo quotidianamente e che, lo ammettiamo o no, 
domina ampiamente la nostra vita. Ne risulta un “fai da te” dello spirito (con la s minuscola), una 
religione in scatola di montaggio, che ci dà evasione e ci aiuta a sentirci noi stessi e ad essere fedeli 
a noi stessi, come predica la “chiesa senza Dio”.  
 
3.- Non è un fenomeno nuovo. Anzi, è un  fenomeno molto antico, tanto che il Dio di Israele poteva 
dire, per bocca del profeta Geremia: Il mio popolo ha commesso due mali: ha abbandonato me, la 
sorgente d’acqua viva, e si è scavato delle cisterne, delle cisterne screpolate che non tengono 
l’acqua (2,13). Ma per bocca dello stesso Geremia il Signore dice: Io vigilo sulla mia parola per 
mandarla ad effetto (1,13). 
E davvero Dio ha fatto sì che la sua Parola fosse più del suono di una voce, fosse carne; e questa 
Parola fatta carne si dimostra, ancora una volta, una parola dalla grande forza liberatrice.  
 



4.- In quale occasione questa parola è pronunciata? Nel capitolo 4 del Vangelo di Giovanni abbiamo 
appena letto l’incontro, forse non casuale, di Gesù con una donna samaritana, presso il pozzo di 
Giacobbe. Questa donna la potremmo definire, in termini moderni, come un’atea devota.  
Da un lato, la sua vita privata testimonia che, se non atea, è certamente refrattaria ai comandamen-
ti: anche a voler essere di manica larga, cinque mariti sono veramente troppi (fanno pensare a Hol-
lywood più che a Gerusalemme o a Samaria), e adesso la signora, stanca di firmare atti di matrimo-
nio che si sono rivelati inutili scartoffie, conduce ora una convivenza libera da impicci burocratici. 
Dall’altro lato, la sua vita privata discutibile non elimina il fatto che la donna abbia delle curiosità, o 
meglio, si ponga dei problemi di carattere spirituale.  
E siccome non è stupida, avendo capito di trovarsi davanti a uno che sembra del mestiere, lo inter-
roga appunto su questioni spirituali… e lo interroga con grande  sincerità: voi dite… noi diciamo… 
ma qual è veramente la religione giusta? Qual è il modo corretto di adorare, cioè di rapportarsi a 
Dio? Quale religione racconta la verità più vera: quella del Papa di Roma, quella dei Riformati di 
Ginevra o di Wittenberg, o quella del Patriarca di Mosca?  
 
5.- Ancora una volta, la parola di Gesù si rivela una parola liberatrice.  
L’abbiamo vista, nelle scorse domeniche, come la Parola che libera dalla soggezione ad ogni forma 
di magistero, la Parola che libera da un individualismo diventato rifiuto di ogni forma di comunio-
ne, la Parola che libera dai complessi di colpa e dal peccato. Ora essa si rivela come la Parola che 
libera  dalle preoccupazioni di ortodossia e di eresia, di liturgia e di tradizione. In una parola, libera 
da una religiosità fine a se stessa: l’ora viene; anzi, è già venuta, che i veri adoratori adoreranno il 
Padre in ispirito e verità (4,23):  
In spirito: cioè non secondo la tua spiritualità e le tue esigenze di elevazione;  
in verità, cioè non secondo una tua teoria per quanto sincera, ma secondo quella Parola che è la ve-
rità. 
C’è stata una svolta irreversibile. È venuta l’ora – e Gesù Cristo la realizza e la incarna – in cui la 
fede non può più essere imbrigliata in regole, ma è un libero, aperto, fiducioso, gioioso rapporto 
con quel Dio che parla, e pronuncia una parola di amore; e viene vicino, e la sua è una prossimità 
di misericordia e di perdono; che ti apre il suo cuore, e permette al tuo di aprirsi senza riserve. 
Certo, liturgie e tradizioni non possono essere gettare a mare da un giorno all’altro… e la “No God 
Church” è la tragica conferma che quando getti a mare una spiritualità che hai imparato, siccome di 
una qualche spiritualità non riesci a fare a meno, la sostituisci con un surrogato che ti sembra mi-
gliore perché l’hai scelto, o costruito tu… ma ti avvelena senza che te ne accorgi, come l’acqua del-
le cisterne screpolate di cui diceva il profeta Geremia. 
 
6.- Certo, liturgie e tradizioni non possono essere gettare a mare, ma non devono essere fine a se 
stesse, né avere la funzione di distrarti dalla realtà del vissuto quotidiano. Devono essere funzionali 
alla fede, non sostituirla. Funzionali, nel senso che ti aiutano a vivere la dimensione comunitaria 
della fede e a condividerla con gioia, per non dire con entusiasmo, con amici e parenti.  
La samaritana la condivide con tutta la città, e lo fa proprio perché ha sentito vivere in lei la forza 
liberatrice dell’evangelo, che ne ha fatto una creatura nuova.  
Essa interpella i suoi concittadini (e noi con loro): Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto 
quello che ho fatto. Non potrebbe essere lui il Messia che aspettavamo? (cfr 4,29). 
Noi sappiamo che è lui. E abbiamo creduto che è lui.  Perciò noi non abbiamo bisogno di aspettare 
nessun altro. E non abbiamo bisogno di nient’altro; meno che mai di una religiosità incapace di 
soddisfare la nostra sete Dio. Possiamo lasciare che il Cristo ci disseti con l’acqua della vita, che 
fluisce in noi e può fluire da noi verso gli altri. Cristo solo può darcela, e abbiamo la possibilità e il 
privilegio di farne partecipi i nostri fratelli e le nostre sorelle. 


