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Care sorelle e cari fratelli, 
Paolo scrive a Timoteo. trasmette quel che ha ricevuto, a Timoteo. Deposita la memoria di Cristo 
Gesù, nella nuova generazione, in Timoteo. Ecco il passaggio del testimone da una generazione 
all’altra. 
Ho meditato queste parole, come se fossero state scritte a me. Come se Paolo scrivesse a me. Come 
se io fossi Timoteo. Così sono diventato Timoteo. Ora mi rivolgo a te. Ora trasmetto quel che ho 
ricevuto, a te. Ora sono Paolo. E tu? Tu adesso sei Timoteo. Per diventare a tua volta Paolo. 
Apostolo. Ecco, Paolo, apostolo di Cristo Gesù per volontà di Dio, secondo la promessa di vita che 
è in Cristo Gesù, a Timoteo, mio caro figlio, grazia, misericordia, pace da Dio nostro Padre e da 
Cristo Gesù nostro Signore. 
Ancora una volta, Paolo a Timoteo. Questa volta Paolo non chiama Timoteo mio legittimo figlio (I 
Tim 1,2), ma mio caro figlio. La prima lettera a Timoteo è più professionale. La seconda è più 
personale. La prima è piena di stima. La seconda abbonda di affetto. Le due cose vanno insieme: la 
stima e l’affetto, la professionalità e la personalità, la prima e la seconda lettera a Timoteo. 
Il tono toccante della seconda lettera è provocato da un Paolo carcerato che guarda in faccia alla 
morte. E’ il suo testamento. Il suo testamento spirituale. Il testamento spirituale delle prime due 
generazioni cristiane, depositato nella terza e per tutte le generazioni cristiane che seguiranno. 
Scritto nella forma classica di una lettera d’amicizia. Non solo la sua forma, ma anche il suo cuore è 
l’amicizia, la comunione. La comunione fra due credenti. La comunione fra due generazioni di 
credenti. Comunione, malgrado la distanza, le difficoltà, i difetti, i conflitti. Comunione malgrado 
tutto ciò che ci separa. Comunione malgrado la morte. Protestanti, perché protestano contro la 
morte, laddove due o tre sono riuniti nel suo nome. 
Paolo a Timoteo. E tre volte Cristo Gesù. Fra Paolo e Timoteo c’è tre volte Cristo Gesù. Fra Paolo 
e Timoteo ci sono grazia, misericordia e pace. Questa parola ci ricorda: fra me e te c’è qualcosa di 
grande, infinitamente più grande di noi: tre volte santo Cristo Gesù. Questa parola vuole ri-formare, 
ricreare fra me e te grazia, misericordia e pace. 
Timoteo riceve respira queste tre parole: grazia, misericordia e pace come un caro figlio, per 
diventare un figlio della grazia, un figlio della misericordia, un figlio della pace. Che, a sua volta, 
ispira trasmette agli altri in qualità di apostolo. Grazia, misericordia e pace non sono parole. Sono 
lo Spirito del Dio Creatore. Che ravviva, ri-forma, ricrea la tua esistenza. Fa di te non solo un 
legittimo, ma un caro figlio. Che cresce nella parola, in queste tre parole: in grazia, in misericordia 
e in pace, perché non tutte le parole fanno crescere. E così diventa apostolo. 
Non sono i figli della religione, non sono i figli dalle forti convinzioni e dalle straordinarie capacità 
a diventare apostoli. Sarebbero apostoli per forza. Falsi apostoli. Apostoli si diventa per grazia. 
Peccatori come tutti gli altri. In vita per la sola grazia di Dio. Apostoli sono i figli passati per il 
bagno della grazia, della misericordia e della pace. 
Qui non si parla di figli ideali, di apostoli immaginati e venerati. Non ci sono. Qui ci sono Paolo, 
Timoteo, nonna Loide e mamma Eunice. Da stimare e ai quali affezionarsi. Qui ci siamo io e te… e 
tre volte santo Cristo Gesù. Che vuol dire concretamente: ringraziare Dio per questo fratello e per 
questa sorella, ricordarlo/a regolarmente nelle preghiere, ripensare alle sue lacrime, ecco: provare 
una vera compassione e desiderare intensamente a vedere la sorella e il fratello. 
Questo è chiesa. Evangelo. Chiesa evangelica. Grazia, misericordia, pace, Cristo Gesù fra noi. 
Giovanni Calvino amava la seconda lettera a Timoteo. Lì batteva il suo cuore teologico. La sua 
vocazione per le generazioni successive alla Riforma luterana. L’istituzione della fede cristiana. Il 
deposito. Si dice: Lutero ha riscoperto l’evangelo, mentre Calvino ha rifondato la chiesa protestante. 
Ma ricordate l’effetto della sua rilettura del testamento di Paolo: non ha chiuso l’esperienza della 
Parola scatenata in un conto segreto in una banca svizzera. Il movimento calvinista è stato il più 



esplosivo e dinamico della storia ecclesiastica. Capace di portare la fede nella profondità dei cuori 
umani che se la portavano dietro anche nelle grandi emigrazioni, nei grandi sradicamenti sulle vie 
verso il nuovo mondo e verso il mondo moderno. Calvino, per certi versi, è la seconda lettera di 
Timoteo: una vita spesa per la crescita, per la formazione, perché Timoteo diventi Paolo. Qui 
commenta: “la constatazione che l’apostolo prega giorno e notte… io vorrei spiegare la parola così: 
l’apostolo non ha vissuto un solo momento della sua vita del tutto privo di preghiera.” Sentite la 
fine ma sensibile differenza tra l’uomo religioso, che vive ancora nella paura di non pregare mai 
abbastanza, di non fare mai abbastanza, di non essere mai abbastanza cristiano e l’apostolo secondo 
la promessa di vita? 
E quest’apostolo secondo la promessa di vita ti ricorda oggi: … di ravvivare il carisma di Dio che è 
in te mediante l’imposizione delle mie mani. L’imposizione delle mani non è un atto formale 
liturgico, ma un ricordo coinvolgente, toccante, che ti tocca veramente. Un tocco che ti risveglia dal 
sonno. Tocca a te. In te è un carisma di Dio. Da ravvivare. L’immagine è quella della brace. Forse 
non ci è più tanto familiare a causa del divieto di fuochi vivi sotto il livello di – se non vado errato - 
600 metri. Eppure ai bergamaschi la brace resta un’immagine caratteristica: “Fiamma poca sota la 
sender brasca”. La brace da ravvivare: soffiare e mettere della legna. Non troppa, perché non diventi 
un carico troppo pesante. Soffiare, muovere e caricare. Predicazione, parole di incoraggiamento e 
l’incarico, l’impegno per una storia concreta, per una relazione vera, per una comunione, una 
confessione, una chiesa con tutte le sue difficoltà, tutti i suoi difetti e i suoi conflitti, ma sempre con 
nomi e volti veri come quello di Timoteo, di Paolo, di nonna Loide e di mamma Eunice. Da stimare 
e ai quali affezionarsi. 
Che il figlio diventi ora apostolo. Dio infatti ci ha dato uno spirito non di timidezza, ma di forza, 
d’amore e di autocontrollo. Ci vuole coraggio. Non basta leggere, bisogna anche scrivere. Non 
basta solo ricevere, bisogna anche trasmettere. Chi ha mai compiuto questo passo ha sentito il gran 
salto di qualità. Tutti siamo chiamati a compierlo. Non è una questione psicologica, una prova di 
coraggio, di carattere e di forza. Secondo me, ben venga che uno riesca a conservarsi un po’ di 
timidezza e il senso della vergogna. Ben venga che uno si conservi un po’ di umanità. Guai al 
nostro spirito di forza e di autocontrollo. La nostra disinvoltura spesso si rivela pura spensieratezza, 
indifferenza e incoscienza. L’ilarità dei figli che restano sempre tali e non crescono mai. Delegano 
ogni compito ad altri: ci pensino e paghino mamma e papà, anzi, nonna e nonno… e non saranno 
mai apostoli. Si tratta semplicemente di ravvivare – soffiare, incaricare - il carisma che è in te. Quel 
dono dello Spirito. Che già c’è. E’ stato depositato in te. Memoria che va ricordata. Parola che va 
pronunciata. Lettera che va letta. Ad alta voce. 
Che questo deposito non sia un talento sepolto, bloccato da ambizioni, desideri, immaginazioni, 
modelli sbagliati, modelli di forza, bellezza, intelligenza, religiosità. Modelli sbagliati di Dio, 
immagine di forza, icona della perfezione, idea del bene, idolo… dimenticando che Dio è sceso fra 
noi, anzi, al di sotto di noi, rendendosi servo. Di nome Gesù. Al quale affezionarsi. 
Per questo la predicazione. Per ricordarci che il salto di qualità, dal figlio all’apostolo, non è mai un 
salto socialmente in alto: dal laico al prelato, ma sempre un salto in profondità. Abbassarsi, fare un 
passo indietro, provoca vergogna. 
La vergogna dell’evangelo. Di essere una infima minoranza evangelica. Di essere diversi. Di essere 
(soltanto!) immigrati. Come se fosse qualcosa di poco valore. Rispetto alle grandi possibilità e alle 
grandi opportunità dell’essere umano. Come la vergogna per un figlio illegittimo, la vergogna per 
un impoverimento della famiglia. Appunto la vergogna di un Dio che si è fatto povero. La vergogna 
del crocifisso. 
La storia dell’evangelo di Gesù Cristo passa per il carcerato Paolo. Per Nonna Loide e mamma 
Eunice. Per le varie storie protestanti. E tante altre storie. A cui affezionarsi. Dio non si è fatto 
un’idea o un valore universale. Dio si è fatto uomo. Anzi, carne. Gesù, figlio del falegname di 
Nazareth 



…non me ne vergogno, perché so in chi ho creduto – in chi: non in che cosa, ma in chi. Che cosa e 
perché credo sarà sempre oggetto di discussione e critica, ma in chi ho creduto resta sempre 
certezza. 
Caro fratello e cara sorella, ravviva il carisma di Dio che in te.  
E come ravvivare la propria brace, soffiare sul proprio fuoco? Non è possibile. Non posso ravvivare 
il mio carisma. Come anche tu non puoi ravvivare il tuo. Ma io posso ravvivare il tuo, e tu puoi 
soffiare sulla brace mia, ravvivare il carisma che è nell’altro. Metterci del carico, incaricare, ma non 
troppo, perché non soffochi, conferire vocazione come sublime forma di amare. E, in questo modo 
– e soltanto in questo modo! - ravvivi il carisma che è in te. Il mio carisma è in te, e il tuo è in me. 
Ecco la comunione. Desidero intensamente vederti per essere riempito di gioia. La comunione 
protestante contro la morte. La comunione che promette vita. La promessa di vita. Che è in Cristo 
Gesù. 

Amen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 


