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Care sorelle e cari fratelli, 
e la storia si ripete. E’ già la seconda volta che Mosè riceve le tavole del patto. La storia si ripete. 
Gira gira. La grande ruota della vita. Gira gira. Tutto gira attorno a sé stesso. Senza fine, senza 
principio, senza posa. Qualcuno costruisce, qualcun altro distrugge. Uno pianta l’altro sradica. Si 
lavora e si riposa. Si sbaglia e si perdona. Si nasce e si muore. Senza senso giriamo attorno a noi 
stessi, giriamo attorno al proprio ombelico. Anche se la scienza ci insegna che non è il sole a girare 
attorno alla terra, ma siamo noi a girare attorno al sole, la nostra percezione non è mai cambiata: 
tutto gira attorno a noi, tutto deve girare attorno a me, il centro dell’universo. 
Ecco, questa falsa percezione della realtà: tutto gira attorno a me. In famiglia tutto deve girare 
attorno a me, altrimenti divento geloso. La società deve riconoscere i miei bisogni, altrimenti mi 
dissocio. In qualsiasi insieme di persone, anche qui in chiesa: guai se non gira tutto attorno a me. E’ 
difficilissimo, talvolta impossibile, uscire dai propri giri. O aprire il proprio giro agli altri. O entrare 
nel giro degli altri. Circoli chiusi. E più girano bene, più si respingono a vicenda. 
Così il popolo di Dio gira attorno al vitello d’oro. Finalmente trovato il proprio giro, il proprio 
circolo chiuso dove giriamo liberamente, autonomamente, senza che nessuno ci rompa. Tutto 
pagato da noi. Autotassati. Messi insieme l’oro di tutti – per una volta le contribuzioni sono arrivate 
da tutti – e la cosa gira, gira il soldo, gira anche la religione. Il vitello d’oro ha fatto bene a tutti. Ha 
fatto stare meglio un po’ tutti. Ha accontentato tutti. Ha risolto i conflitti. Ha funzionato. Ma non 
era vero. Non era Dio. 
La storia si ripete. Lo possiamo vivere male: ripetizioni non piacciono. Tutto sempre lo stesso. 
Perdiamo il sapore della vita, perdiamo il gusto di vivere. La storia si ripete. Lo possiamo anche 
vivere facendone un principio di vita: si è sempre fatto così e guai se non si fa come si è sempre 
fatto. Il famoso undicesimo comandamento: si è sempre fatto così. Conservando il proprio circolo e 
difendendo il proprio vitello d’oro. La storia si ripete. Lo si può anche vivere cogliendo il positivo: 
ripetizioni sono possibili. Ecco, davanti a Dio ripetizioni sono possibili. Si può risvegliarsi. 
Riprendersi. Si può ripartire. Più veri. E più vicini a Dio. 
Sì, la storia si ripete ma, ogni volta che si ripete, non siamo più gli stessi di prima. Qualcosa è 
cambiata. La prima volta eravamo chiamati giusti. Questa volta siamo peccatori perdonati. 
Qualcosa è cambiata. Mosè che aveva distrutto le tavole della legge, ne esce meglio di prima, 
raggiante. La vita non è solo un ciclo che si ripete in perpetuo. Qualcosa cambia. Noi cambiamo. 
Se non altro, la seconda volta, quando la storia del monte delle tavole della legge si ripete, Mosè fa 
più fatica. Prima le tavole le aveva preparate Dio, ora è Mosè a dover tagliare le pietre. Meditiamo 
questa immagine: un paesaggio deserto roccioso. Un’immensa solitudine. Abbandono. Un uomo – 
solo – lavora. Taglia due tavolette di pietra. Ecco, la tua fatica. Il tuo tagliare pietre in terra 
rocciosa. Cercando così di dare un senso alla tua vita. Incidere, tagliare la pietra. Qualcuno non 
riesce a fare molto, spacca solo la pietra. Qualcun altro riesce a ritagliarne una statua come il David 
di Michelangelo. La vita dell’uomo un cercare di dare forma, senso alle pietre. Si alza presto la 
mattina. E porta le pietre pesanti su un monte. La fatica di tutti i giorni. La fatica di Sisifo. Il mito di 
Sisifo. Per le sue colpe condannato a spingere su per un monte il gran peso di un masso che, poco 
prima di raggiungere la cima, immancabilmente, precipitava di nuovo a valle, costringendolo a 
riprendere la fatica all’infinito. La fatica di Sisifo: l’assurda condizione dell’uomo. Solo 
nell’universo. Con la sua fatica. Disperato, ma tuttavia anche felice nel darsi da fare, nel credersi 
utile, nello spingersi con i suoi pesi a monte. Per puoi vedere precipitare tutto nel vuoto. La vita 
gravosa ma inconcludente. Con qualche sprazzo di una felicità momentanea, effimera. Sisifo rimane 
schiavo di una vita che gira attorno a se stessa. Non parte non arriva. Non è storia, ma fuori dalla 
storia, mito. Circolare. Girare. Da una festa all’altra. Da una fatica all’altra. Da una disperazione 
all’altra. Da una felicità all’altra. Tutto si ripete. Tutto ritorna. Eternamente. Non c’è bisogno di un 



progetto. Non c’è bisogno di passione. Non c’è bisogno di vocazione. Non c’è bisogno di ordine. 
Non c’è bisogno di liberazione. Basta frequentare i circoli giusti e capire come le cose girano. Ecco, 
come girano… senza senso, senza direzione. Attorno ai propri desideri. Attorno ai propri miti. 
Come il popolo attorno al vitello d’oro. 
La seconda volta, quando la storia si ripete, Mosè fa più fatica. Facciamo ogni volta più fatica. 
Ripentendo l’impresa Sinai, non solo fa più fatica, ma è anche più solo. Ogni volta siamo un po’ più 
soli. Prima o poi siamo da soli davanti a Dio. 
Prima ci sono la distrazione, la condivisione, la consolazione che troviamo nelle persone che girano 
attorno a noi. Sono loro che danno gusto, sapore, una direzione, un senso alla nostra esistenza. 
Vanno e vengono. Gira e gira. Qualcuno si ferma, qualcuno rimane, qualcuno rimane al nostro 
fianco per tutta la vita. Ma un senso ultimo che ci fa uscire dai nostri giri, anche loro, non ce lo 
possono dare. Prima o poi siamo soli davanti a Dio. 
C’è solitudine e solitudine. C’è la solitudine di Mosè sul monte Sinai davanti a Dio. Che è un’altra 
solitudine rispetto a quella che Mosè a provato davanti al popolo che ballava attorno al vitello 
d’oro. 
La solitudine in mezzo alla folla in festa è l’abbandono in mezzo al casino, il vuoto in mezzo 
all’abbondanza. La solitudine sul monte Sinai invece è il tuo rapporto esclusivo con Dio. Tu e il tuo 
Dio. E nulla e nessuno ha il diritto di metterci il dito. Tu e il tuo Dio. E nulla e nessun potrà mai 
separavi. Il tuo patto con Dio. Da quella solitudine del Sinai, da quel silenzio del monte di Dio si 
riparte, si riprende il cammino, si rifà tutto. Diversamente. Più vero. Con Dio. 
Mosè non è Sisifo. Sisifo rimane solo. Mosè diventa un popolo. Il popolo di Dio. Mosè non è Sisifo. 
Dio non lo farà precipitare nel vuoto. Dio dà un senso alla vita di Mosè. Una direzione. Un ordine. 
Una vocazione. Un progetto. Una storia. Di liberazione. Che crolla e si rifà. Dio stesso rifà il patto 
con il suo popolo. Un patto di parte. Un patto sbilanciato. Sbilanciato verso la misericordia: fino 
alla millesima generazione, il castigo solo fino alla terza o quarta. Dio ripete la storia del suo patto. 
Anche Dio, la seconda volta, quando si ripete la storia delle tavole sul monte Sinai, non è più lo 
stesso di prima. Qualcosa è cambiato. Dio è diventato più dolce. Dio cerca ancor più la comunione 
coll’uomo. 
Da esperienze dure noi usciamo normalmente più duri. Dio ne esce più dolce. Da tali esperienze 
traumatiche noi usciamo normalmente più soli di prima. Dio ne fa crescere la sua comunione ancor 
più sentita di prima. 
Dopo la croce, Dio vien fuori con tutto il suo essere amore. 
Ecco perché è Dio stesso a proclamare il suo nome. Ecco perché è Dio stesso a scrivere sulle nostre 
tavole di pietra. 
Mentre noi facciamo ogni volta più fatica e ogni volta siamo più soli, Dio incide, scrive dolcemente 
senza fatica il suo patto d’amore sulle nostre tavole di pietra. Ecco, farsi toccare da quel dolce dito 
divino che scrive la sua storia d’amore sulle durezze delle nostre esperienze. Questo ci libera 
dall’essere incastrati nei nostri giri, dall’essere schiavi della falsa percezione che tutto debba ruotare 
attorno a me stesso, apre i nostri circoli, restituisce un inizio e una fine, un senso, un progetto, una 
vocazione, una storia d’amore alle nostre esistenze. 
Esistono persone che in mezzo alle fatiche e alla solitudine della vita hanno il volto raggiante, che 
malgrado la durezza della fatica e della solitudine riflettono il patto d’amore con Dio. Ecco: 
riflettono la dolcezza dell’amore di Dio… Amen.  


