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Care sorelle e cari fratelli, 
siamo oggi la comunità sotto la croce. Ricordiamoci un momento chi è questa comunità sotto la 
croce. Chi sono le persone sotto la croce. Cercando di immedesimarci in loro. 
Alla fine ci sono delle donne che guardavano da lontano. Alcune conosciute con nome. Lo 
seguivano e lo servivano… erano salite con lui a Gerusalemme, ma l’ultimo pezzo, la salita alla 
croce, non hanno potuto accompagnarlo. Guardavano appunto da lontano. Comunque affezionate a 
lui. In qualche modo gli sono rimaste fedeli. Guardano da lontano: sono i lettori, le lettrici del 
vangelo. Adesso ci ritroviamo in loro. Guardiamo da lontano la comunità sotto la croce. 
E vediamo Simone di Cirene. Colui che avevano costretto a portar la croce. Passava di là tornando 
dai campi. E’ capitato in questa storia. Coloro che sono capitati in questa storia. Come Simone di 
Cirene. Gli è capitato di fare qualche cosa per Gesù. Adesso c’è. E’ diventato un membro di chiesa 
che si ricorda col nome e anche i suoi figli ci sono, anch’essi membri di chiesa, ricordati come Rufo 
ed Alessandro anche altrove nella Bibbia. 
Poi ci sono coloro che gli danno da bere del vino mescolato con mirra. Cioè gli danno una droga, 
una morfina per stordirlo cercando di alleggerire il suo supplizio. Cercano di fare qualche cosa per 
Gesù anche se lui non vuole che gli sia fatto. In queste persone ci ritroviamo facilmente: fare una 
carità a chi soffre, portare sollievo, conforto, fasciare le piaghe: caritas, diaconia. Si fasciano le 
piaghe: si fa, quel che si può fare, qualcosa contro le conseguenze, ma non contro la causa del male 
contro la quale non si fa, non si può far niente. 
Fin qui una comunità cristiana evangelica come l’abbiamo conosciuta, proprio una chiesa: persone 
che leggono, studiano, contemplano, pregano – quasi sempre donne. Persone capitate, famiglie nate 
e cresciute nella chiesa, che si rendono utili, che la fanno funzionare. E persone impegnate nel 
servizio verso chi soffre. 
Possiamo fermarci qui, ma resteremmo lontani da Gesù. Saremmo solo una parte, una piccola parte 
della comunità non sotto la croce, ma ancora distante dalla croce, per essere appunto una comunità 
sotto la croce.  
Dobbiamo andare avanti: certo, identificarsi con le persone che sono occupate a spartire le sue 
vesti, quell’ultimo bene di Gesù, è già un po’ più compromettente. Approfittare, trarre un piccolo 
misero vantaggio personale da questa storia. Prendere l’ultimo pezzettino di buono che Gesù ti può 
dare, ma essere completamente indifferenti nei confronti della sua persona. Eppure siamo lì. Finché 
mi serve, sì, ci sono. Altrimenti, non ci siamo…  
E il nostro tentativo di immedesimarci nelle persone della comunità sotto la croce comincia a farsi 
sempre più duro. Più interiore. Le sentiamo sempre più vicine. 
Ecco coloro che passano lì vicino. Passano lì sotto la croce. Passano. Vengono ogni tanto. E lo 
insultano. Il verbo greco dice: blasfemiare. Bestemmiano. “Eh, tu che distruggi il tempio e lo 
ricostruisci in tre giorni, salva te stesso e scendi giù dalla croce!” Beh, così cattivi non siamo. Ma 
dentro di noi parliamo la stessa lingua. Lo stesso dialetto del diavolo nel deserto: se tu sei Figlio di 
Dio, fammelo vedere… Sono persone che hanno sentito parlare di Gesù, sanno quel che ha detto, 
hanno fatto catechismo, gli parlano anche direttamente… ma non sopportano la debolezza, conta 
solo la forza, i fatti, non le parole… persone che non hanno percepito la forza dell’amore, persone 
profondamente deluse, deluse per un amore mancato o perduto. Credo solo quello che vedo… ma 
allora perdo di vista le cose migliori della vita che non sempre si vedono subito, perché non è nella 
loro natura di farsi vedere: la fiducia, la speranza, l’amore. 
I capi dei sacerdoti e gli scribi, i religiosi, coloro che veramente sanno quel che era Gesù, quel che 
aveva detto e quel che aveva fatto – da tempo lo osservano, lo spiano - dicono lo stesso. 
Preferiscono però dirlo fra loro ed è ciò che spesso distingue i religiosi), e non direttamente 
all’interessato. Anche le persone religiose, pur continuando ad essere tali, possono perdere la fede e 



cominciano a parlare anch’esse la lingua, a seguire la stessa grammatica del diavolo nel deserto: 
“Ha salvato altri e non può salvare se stesso. Il Cristo, il re d’Israele, scenda ora dalla croce, 
affinché vediamo e crediamo”. Vedere e credere. Prima vedere poi credere. Come lo vuole il 
diavolo nel deserto. Che distrugge anche la tua fede, mettendo continuamente in dubbio la tua 
appartenenza a Cristo, il tuo essere un figlio di Dio: se (!) tu sei figlio, allora fammelo vedere…  
E, quasi alla fine del nostro giro per la comunità sotto la croce, siamo arrivati a coloro che erano 
crocifissi con lui. Ma anche loro lo insultano soltanto, bestemmiano. 
Alcuni dei presenti, quando sentono il salmo che Gesù prega alla croce, vivono ancora un momento 
spirituale. Si aprono un po’. Forse chiama Elia. Hanno capito male le parole del salmo 22: Elì Elì 
lama… Elia. Sono incuriositi da una parola di Gesù. Si avvicinano. “Aspettate, vediamo se Elia 
viene a farlo scendere”. Ecco, il loro credo non cambia. Vedere. I fatti. Nient’altro. Per un 
momento credevano di credere. Ma niente, tutto resta come prima. Ogni tanto ci colpisce una 
predica, una preghiera, una parola. Ma poi passa. Le nostre convinzioni di prima sono più forti. 
Caino resta più forte di Abele. 
Nel frattempo Gesù muore. 
Dopo la morte di Gesù c’è ancora il centurione. Che sente la preghiera di Gesù, lo vede morire e 
dice: “Veramente, quest’uomo era Figlio di Dio!”. 
Come tu lo hai confessato un giorno. 
Ed ora sei fra le donne che lo seguivano e lo servivano, i lettori, le lettrici di questo vangelo, ma 
anche tutti gli altri membri della comunità sotto la croce. Sì sono queste le persone della comunità 
sotto la croce. Ciascuno di loro realizza un pezzo di Scrittura. Non ce ne sono delle migliori. Tutti 
abbiamo qualcosa in comune con queste persone. Una volta siamo al posto dell’uno e un’altra volta 
siamo al posto dell’altro. Ecco tutta la comunità. 
Salvo uno. Uno che dimentichiamo sempre. 
Gesù Cristo stesso. 
In questa storia, ci dobbiamo forse immedesimare in Gesù. Perché in questa storia Gesù è al posto 
mio. Muore per me. Perché io viva. Con lui. Abbandonato da me, fino all’ultimo respiro, s’affida 
fedelmente a Dio, crede in Dio. Perché anch’io creda in Dio. Con lui. E con tutta la sua comunità, 
tutta la sua umanità, sotto la croce. 
E sotto la sua croce comincio quasi a voler bene a queste persone anche se sono cattive, perché sono 
uno di loro, non migliore, ma cattivo come loro. E due, perché ho capito che in questa storia Gesù è 
al mio posto e quindi il suo punto di vista vuole diventare il mio: devo imparare e ricordare di 
vedere le persone come Gesù le vede, con gli occhi suoi. 
Da questo nasce una prospettiva nuova, un amore diverso. Un amore verso coloro che prima non 
avresti mai amati. Verso coloro che prima ti facevano passare la voglia di amare. Verso quel che 
amabile non è. 
Un cambiamento radicale che capita, ogni volta che ti ricordi che il centro di questa storia non sei 
tu, ma Gesù Cristo crocifisso. Ogni volta che chiudi gli occhi e ti affidi a Dio. Ogni volta che 
incontri la comunità sotto la croce di Gesù Cristo. Tu, caro fratello e cara sorella, sei capitato in 
questa storia evangelica. E accade quel che ti si aprono improvvisamente gli occhi come si aprirono 
quelli del centurione romano che aveva appena crocifisso Gesù. Il centurione romano: simbolo della 
forza del fare controllare e dominare, che qui – e soltanto qui! – sotto la croce, viene 
improvvisamente vinto – con-vinto – da una inspiegabile, incredibile e assolutamente immeritata 
voglia di vivere, di perdonare e di amare le persone, i luoghi e i tempi a te affidati. Non altri tempi, 
altri luoghi, altre persone. Ma queste persone, questo luogo e questo tempo. Perché vale la pena. In 
Cristo Gesù. 

Amen. 
 
 


