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Care sorelle e cari fratelli, Gesù piange. Quando fu vicino, vedendo la città, pianse su di essa. Qui è 
importante il movimento di Gesù: si avvicina, vede e piange. Avvicinarsi, vedere e piangere. 
Il movimento di una visita: avvicinarsi, vedere e piangere. Una visita toccante. Cogliere il tempo nel 
quale sei stata visitata. In greco visitare è episkopèo. Epìskopos, vescovo, sorvegliante. Ecco il 
grande fraintendimento: non è stare lì e sorvegliare, guardare e commentare, speculare su come 
vanno e sono andate le cose in questa storia. Il movimento di Gesù non è mai osservare a distanza. 
Ma: avvicinarsi, vedere (vieni a vedere!) e – perché no? – anche piangere. Gesù piange. 
Perché piange? Perché ha visto. Da vicino. Visitato. 
Ci possono essere tanti motivi perché uno piange. Quand’era l’ultima volta che hai pianto? Tutti 
siamo diversi: c’è chi piange spesso e facilmente, c’è chi piange poco, c’è chi non piange mai e c’è 
anche chi non riesce più a piangere per quel che ha visto e vissuto da vicino. Quand’era l’ultima 
volta che hai pianto? Forse bisogna chiedersi: quand’era l’ultima volta che mi sono avvicinato a 
qualcuno, che ho aperto la porta del mio cuore a qualcuno, che qualcuno si è aperto a me, che ho 
visitato qualcuno, che qualcuno ha visitato la mia vita? 
Perché si piange? Si piange veramente, si piange profondamente per un motivo solo: per amore. 
Gesù piange per amore. Per amore del suo popolo, per amore della sua gente, per amore del suo 
tempio, per amore della sua città. Si avvicina, vede e piange. Non a distanza, ma da vicino. Per 
amore. Gesù ama il suo popolo, ama la sua gente, ama il suo tempio, la sua città. Si identifica con il 
suo popolo: il tuo destino è il mio destino, la tua storia è la mia storia, la mia identità. 
Oh se tu sapessi, almeno oggi, ciò che occorre per la tua pace! E la città – la civiltà - non la vedrà, 
finché non fa come Gesù: avvicinarsi, vedere e piangere. Il movimento della compassione. Non 
muoversi nella compassione è fatale. Non voler avvicinarsi, non voler vedere – per non piangere 
mai – è fatale. La mancata vicinanza, la mancata compassione, la mancata occasione di aprirsi e di 
piangere è fatale, (auto)distruttivo. 
Pensa alla tua città. Alla tua gente. Ti vien da piangere? Forse no. O forse non più. Forse perché non 
vedi più. Guardate, ma non vedete – direbbe Gesù. Guardate, ma non da vicino. Così vicino da 
commuoverti. Cioè di muoverti con, con la tua gente con la tua città… compassione: con-patire con 
la tua gente.  
Gesù piange per amore della sua gente. Si muove con la sua gente, si identifica con il suo popolo. 
Come si identifica con uno di questi miei minimi fratelli (Mt 25,31-46). Al giudizio universale viene 
fuori che quel che contava nella vita era la compassione: fui malato e mi visitaste… 
Ricordiamo oggi la Shoah: Gesù non era con i cristiani tedeschi borghesi che, 70 anni fa, avevano 
appena celebrato il Natale in santa pace. Ma Gesù era con il suo popolo sui treni merci e nei lager di 
sterminio. 
Quel che accade a Gerusalemme, accade anche a Gesù: la crocifissione. Per amore della sua gente. 
Sceglie di stare con la sua gente. Non sceglie di fare l’osservatore, il commentatore, lo storico della 
situazione che avrà sempre  ragione – e di ragione morirà. No, come Geremia, pur di stare con la 
sua gente, soffre. Come Mosè, scendendo dal monte di Dio, pur di rimanere con il suo popolo, 
anche se balla attorno al vitello d’oro, spezza le tavole della legge. Piange con la sua gente. Per 
amore. 
Ma perché non interviene? A cosa serve piangere? Se in Gesù Dio stesso si è avvicinato, ha visto e 
– perché ha pianto e non è intervenuto? 
Perché appunto l’amore di Dio è diverso dal nostro amare. Quando amiamo noi vogliamo possedere 
o dominare quel che amiamo. Ecco, come intendiamo noi di fare i vescovi. Ma Dio ama e sa 
lasciare libero. Dio ha creato il mondo per amore, ma l’ha lasciato libero, addirittura così libero di 
fare del male. Sta davanti a te con le braccia aperte come il padre misericordioso della parabola (Lc 
15,11ss.) che prega il figlio di entrare. 



Tuttavia, prima o poi, interviene. Non sta solo a guardare la sofferenza altrui, ma chiama altri nella 
dinamica del suo movimento, li rende capaci di compassione ed empatia, di frenare il male e di 
guarire le ferite. A noi, il suo popolo – non per iscrizione, per nascita, ma per ascolto, anzi, per 
compassione - ha affidato il suo potere, il suo potere d’amore: ci ha affidato, a ciascuno di noi ha 
affidato il ministero della guarigione e della riconciliazione: cioè quel che occorre per la pace. E 
nessun altro ministero. Solo quel che occorre per la pace. Per il bene comune. Non ci possiamo 
tirare indietro. 
Nel movimento – nella commozione o compassione - di Gesù siamo i suoi discepoli che si 
avvicinano, vedono e piangono, cioè amano e si identificano con la creatura e la civiltà che soffre. E 
da questa commozione, questa compassione: il tuo destino è anche il mio destino, nascono anche la 
partecipazione e l’intervento. 
Perché ti amo come me stesso, ti amo (traduzione migliore:) perché tu sei come me. Infatti, subito 
dopo il nostro passo, Gesù interviene: entra nel tempio e scaccia i venditori… (un gesto da 
Geremia!). 
Gesù piange per amore della sua gente. Si identifica con il suo popolo. Ecco, Gesù ce l’abbiamo 
soltanto insieme al suo popolo. La fede in Gesù Cristo non può fare a meno del suo popolo. 
L’apostolo Paolo ricorda: sappi che non sei tu che porti la radice, ma è la radice che porta te. Sappi 
che la fede in Gesù Cristo ce l’abbiamo soltanto insieme al suo popolo, insieme alle sue scritture, 
insieme alla sua storia. 
Gli antichi valdesi l’hanno ancora saputo. L’”Israele delle Alpi” non è una presunzione, ma una 
dichiarazione d’amore, l’identificazione con il popolo di Dio non per rubare il posto ad altri (la 
teologia della sostituzione: noi siamo la “nuova Israele” – che non c’è scritto da nessuna parte, è 
una speculazione storica priva appunto della compassione di Gesù), ma perché si cammina con gli 
altri, con la Bibbia che Gesù leggeva, con Gesù, perché si sa vicino colui che vede e piange, ama e 
si identifica con il suo popolo. Hanno ancora saputo che il loro destino era il destino di Gesù e della 
sua gente. 
Questa consapevolezza oggi viene meno. Si sente talvolta che qualcuno afferma, con una certa 
quasi naturale leggerezza, che gli ebrei abbiano una certa affinità verso i soldi, per affermare in 
qualche modo una diversità sostanziale che è sempre, sotto sotto, il punto di partenza dell’ostilità 
nei confronti di interi gruppi di persone. Perché nega la solidarietà, la compassione di fondo. Ecco il 
negazionismo: nega la compassione di Gesù. 
Cristiani che condividono tali battute hanno letteralmente abbandonato Gesù. E, con lui, il popolo 
della promessa. 
Sì, sono convinto che Gesù piange oggi piuttosto su di noi cosiddetti cristiani e sulle nostre civiltà 
cosiddette cristiane. Si avvicina, e da vicino vede e piange. 
Gesù piange finché non abbiamo colto la nostra vocazione alla compassione. Tutte le creature 
soffrono finché non abbiano colto la loro vocazione alla compassione. 
Eccola: episkopèo, che non vuol dire guardare, commentare e comandare, ma visitare 
misericordiosamente. Avvicinarsi, vedere – cioè studiare, informarsi, non dare nulla per scontato, 
essere curiosi, ascoltare… andare a fondo delle cose, impegnarsi, rischiare, voler sapere cosa 
occorre per la pace, il bene comune - e piangere, cioè sentire, condividere, identificarsi con la causa 
del fratello e della sorella. 
La via della beatitudine: Beati voi che vi adoperate per la pace… Beati voi che ora piangete… 

Amen. 
 
 
 


