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Care sorelle e cari fratelli, nel cuore di questa parola biblica si trovano tre parole, tre parole 
decisive, tre parole da cui dipende tutto il resto: tu sei mio. 
Pronunciate dal profeta, nel nome di Dio, al suo popolo, in un momento critico, difficile, un 
momento in cui il popolo di Dio rischiava di essere sommerso dalle acque, bruciato e consumato dai 
fuochi della storia. Nella cattività babilonese si fa sentire una voce dolce e sommessa, una voce 
liberatoria: Tu sei mio. 
Tre parole che bastano per andare avanti, per continuare a sperare. Tre parole che danno un’anima, 
un cuore vivo a un corpo consumato. Tre parole che vanno al di là del loro contesto storico, tre 
parole che vanno al di là della storia e delle nostre storie, tre parole che restano: tu sei mio. 
Queste tre parole hanno una lunga strada, una lunga esperienza alle spalle, da Abraamo fino a noi, 
ma non sono sommerse nelle acque della storia, non si sono bruciate né consumate nei fuochi delle 
guerre e dei campi di concentramento. Fino al giorno d’oggi. Fino a Jessica. Fino a te. Fino a me. 
Fino alla fine dell’età presente. 
Oggi osiamo ascoltare queste tre parole come se fossero dette a Jessica e a tutti noi, e sono state 
veramente dette a Jessica e a ciascuno di noi al momento del suo battesimo. Di più: osiamo credere, 
con timore e tremore, che queste parole sono state pronunciate da Dio stesso, che Dio stesso non ha 
mai smesso di pronunciare queste tre parole e che oggi, ancora una volta, le dice a ciascuno di noi: 
tu sei mio. 
Pensaci – anzi, non basta pensare: qualcuno te lo deve dire, deve chiamarti - quando le acque della 
delusione cercheranno di sommergerti e i fuochi della paura cercheranno di bruciarti e le fiamme 
della nostalgia cercheranno di consumarti. La morte con tutte le sue serve, la preoccupazione e la 
paura, così forti, si infilano in tutti e in tutto e vogliono dominare tutto, con il grido non-detto: tu 
appartieni a me… ora si fa sentire un’altra voce che pronuncia queste tre paroline, così piccole, con 
un respiro caldo, con lo Spirito del Dio d’amore, una parola più forte della morte: Tu sei mio. 
Essere di Dio. Appartenere a Dio. Appartenere. Una parola oggi così difficile. E’ difficile 
appartenere a qualcosa, appartenere a qualcuno. Decidere di appartenere ad una associazione, ad un 
partito, ad una chiesa. Decidere di appartenere ad una persona, forse per sempre, sposarsi… 
appartenere oggi è in crisi. 
Appartenere. Su questa parola vogliamo fermare per un momento la nostra riflessione. La 
sociologia ci insegna che ci sono tre cose necessarie per appartenere ad un gruppo: 1) si partecipa 
alla vita del gruppo; 2) si considera se stessi membro del gruppo; 3) si è considerati dagli altri 
membro del gruppo. Quando questi tre elementi vanno insieme si appartiene pienamente al gruppo. 
Ma quando vanno insieme? Quanti si considerano appartenenti alla chiesa senza partecipare alla sua 
vita? Quanti si considerano appartenenti alla nazione senza partecipare alla sua vita? E, viceversa, a 
quante cose partecipiamo oggi senza saperlo, senza mai incontrare nessuno veramente… con il 
nostro bancomat, il nostro codice fiscale partecipiamo a dei circuiti globali; in televisione 
incontriamo mille volti e mille storie senza partecipazione reale…  
Tu sei mio… Dio ti considera suo. Ma anche tu ti consideri suo? Partecipi alla vita di Dio? 
Rispondendogli: io sono tuo? Pensate cosa volesse dire in epoca di schiavitù: anche se quell’epoca 
non è mai finita veramente. In epoca feudale: anch’essa non è mai finita veramente. Ancora la 
chiesa confessante negli anni del nazismo nasce di fronte al giuramento imposto dai nazisti, non 
sulla bandiera ma sulla persona del Führer. Le stesse tre parole, nella bocca umana, assumono un 
sapore diabolico: tu sei mio, tu appartieni a me. Chi dice così brucia, consuma, sommerge. Prima gli 
altri e poi se stesso. Tu sei mio sono parole di Dio e di Dio devono rimanere. 
Dio dice: tu sei mio. E lo dice non solo con amore ma anche con stima. 
Appartengo dunque al Signore e a lui soltanto. A tutto il resto, in fondo, non appartengo, ma 
partecipo. Alla chiesa partecipo. Chi crede di appartenere alla chiesa, spesso non partecipa alla sua 
vita. Alla vita pubblica non appartengo ma partecipo. Convinti di appartenere alla nazione evadono 



il fisco. Alla vita di altre persone non appartieni ma partecipi, anche intensamente, come fra chi si 
ama e si stima. La famiglia è spesso vissuta come appartenenza, ma senza alcuna partecipazione 
reale alle gioie e ai dolori dei suoi membri. 
Tu partecipi perché appartieni a Cristo. E a nessun altro. Sei libero. Libero di partecipare. Una 
libertà da rispettare anche nella situazione di totale dipendenza quale quella del paziente dal medico 
o dei bambini dai genitori. 
Ecco, vale già per bambini appena nati, o meglio, per i suoi genitori (e questo è il profondo senso 
etico-pedagogico del battesimo dei fanciulli): tu, Jessica, non appartieni a noi, ma al Signore. Noi 
partecipiamo alla tua vita, non come padroni, ma come fedeli servi del Signore, non come maestri, 
ma come discepoli del Dio d’amore e del patto della libertà. Partecipiamo alla tua vita, alle tue gioie 
e ai tuoi dolori. Non sei nostra proprietà, ma la nostra responsabilità, anzi, il nostro amore.  
Appartenere, in senso profondo, nella Bibbia, è espresso da una parola molto decente, rispettosa che 
quasi non è: “essere di”. Tu sei di Dio. Ma questo “essere di” sia in ebraico che in greco può anche 
mancare. Infatti, la più profonda appartenenza è espressa con quasi niente, si mette praticamente 
solo un nome accanto all’altro. Tu Dio. Meno si dice, più si esprime. 
Tu Cristo. Il tuo nome è scritto accanto al suo. Tu Cristo. Tu Cristo, che devo dire? Tu Cristo, che 
devo fare? Ogni giorno devi chiederglielo. Per non soccombere. Tu Cristo. Ogni giorno - fino al 
giorno che sarai con lui in paradiso. 
Tu sei mio… agli occhi di Dio è così. Nulla ci sfugge più facilmente che gli occhi, lo sguardo 
benevolo e compassionevole di Dio. Nulla ci sfugge più facilmente che la preghiera. 
Questo dimenticare ricomincia già domani mattina, la solita routine ti prende, il solito trantran, i 
ritmi di una vita meccanica… nulla si dimentica più facilmente che pregare, nulla ti sfugge più 
facilmente che gli occhi Dio, il suo sguardo diverso, il suo giudizio così diverso dal nostro che dice 
contro ogni apparenza, e forse anche contro l’esperienza: tu sei prezioso ai miei occhi, sei stimato e 
io ti amo. Ricòrdatelo. Non puoi continuare ad ascoltare solo la voce del tuo giudice interiore, 
questo mascalzone, che ti richiede sempre più di quello che sei e che puoi fare. Non puoi rimanere 
in balìa del giudizio degli altri, che altrettanto giudicano senza affetto e senza stima. Nònò, 
dobbiamo ricordarcele queste tre parole del Dio d’amore, affidate alla nostra cura, alla cura 
d’anime, alla consolazione tra fratelli e sorelle, ricordarsi che Dio parla, ci parla e dice a ciascuno e 
ciascuna di noi: Tu sei mio. 
E per questo c’è la chiesa. E’ quel luogo, anzi sono quelle persone, fra le quali tu puoi ascoltare 
questa parola, le persone fra le quali è rimasta viva la memoria di questa parola del Dio d’amore. 
Tu sei mio… è stato detto a Jessica, ma anche a te e al tuo vicino, oggi, ora, qui, tu, tu non puoi 
uscire da questo luogo e dimenticarti che su tutti i presenti qui è stata pronunciata questa parola, 
questa benedizione. Che ha una lunga strada, una lunga esperienza alle spalle, da Abraamo fino a 
noi. Tu non ti puoi dimenticare a quanti è stata detta questa parola senza che tu l’avessi visto con i 
propri occhi. Tu non ti puoi dimenticare di tutti coloro che forse non l’hanno mai sentito dire 
nessuno a loro. Perché tu sei suo. Uno dei suoi. 
Altri forse – come la serva nel cortile del tribunale lo riconosce in Pietro – riconosceranno che 
anche tu sei uno di quel nazareno… il tuo parlare ti tradisce… 
Tu sei mio. Tre parole che ci insegnano ad apprezzare. Apprezzare e stimare. Quando, nelle acque e 
nei fuochi della vita, viene a mancare la stima. La stima degli altri. Ma anche l’autostima. Ai miei 
occhi sei prezioso, sei stimato… tu sei mio. 
Ecco le parole che ci fanno uscire dalla nostra casa della schiavitù. Ecco le parole che ci fanno 
uscire dalla nostra cattività babilonese. 
Ecco, queste tre parole di Dio: tu sei mio, ritenetele fermamente nei vostri cuori e nelle vostre 
anime, perché la vostra vita abbia davvero un cuore e un’anima. In Cristo Gesù. 


