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Di solito, le storie bibliche che hanno come protagoniste delle donne sono tra le più belle e tra le più 
drammatiche. Direi che sono drammaticamente belle. E quella che abbiamo appena letto è, secondo 
me, una delle più belle e delle più drammatiche. Facciamo finta di sentire per la prima volta questo 
racconto. È incredibile come il narratore riesca, nel giro di poche righe, a creare un clima di attesa 
che coinvolge il lettore fino all’ultimo. Chi si intende un po’ di narrativa non può non cogliere la 
raffinata tecnica del racconto, che consiste nel dire solo ciò che è strettamente indispensabile, con il 
risultato che ci sono diversi aspetti che suscitano più di una domanda. 
 
Un testo tardivo e le sue domande 
A cominciare dal fatto che questo brano non compare nei manoscritti più antichi del vangelo di 
Giovanni ed è stato inserito soltanto a partire dal III sec. Per quale motivo? Forse perché il racconto 
è stato ritenuto scandaloso e quindi imbarazzante?  
Seconda domanda che ci potremmo porre: la condanna della donna è fondata oppure no? Visto che 
gli accusatori appartengono alla élite religioso-giuridica del tempo è difficile credere a un’accusa 
inventata, anche considerando che per un’accusa del genere era prevista la morte. Tuttavia, il testo 
dice che gli scribi e i farisei volevano mettere alla prova Gesù; non sarebbe strano se avessero, non 
dico inventato, ma almeno esagerato il comportamento della donna per poter saggiare la reazione di 
Gesù. Del resto, da che mondo è mondo, il potere, politico o religioso che sia, non si è mai fatto 
troppi scrupoli quando ci sono in ballo dei dogmi da difendere. 
Altra domanda: perché si dice che, dopo le parole di Gesù, i presenti cominciano ad andarsene uno 
a uno a cominciare dai più anziani? Forse perché gli anziani sono più saggi e quindi hanno capito 
subito? Oppure perché, in quanto anziani, sono più peccatori? 
Ma l’interrogativo più misterioso e quindi più appassionante riguarda il comportamento di Gesù che 
sembra apparentemente disinteressato alla faccenda e si mette a scrivere per terra. Perché lo fa? Ma 
soprattutto cosa scrive? Il narratore non lo dice e quindi il lettore non può fare  a meno di formulare 
delle ipotesi. Molti ci hanno provato a rispondere. Per esempio, secondo san Girolamo, Gesù scrive 
per terra i peccati degli accusatori; secondo altri autori, Gesù scriverebbe dei versetti biblici.  
 
La ri-scrittura della legge 
Più recentemente, lo scrittore Erri De Luca sostiene che Gesù scrive per terra il comandamento 
“Non ucciderai” (Es 20,13). E lo spiega così. Siccome una condanna a morte poteva ammettere un 
ultimo grado di appello anche presso un qualunque passante, gli scribi e i farisei chiedono un parere 
a Gesù, il quale, per tutta risposta si mette a scrivere con un dito nella polvere. Il suo gesto sarebbe 
comprensibile se quello fosse giorno di shabbat (sabato), visto che, secondo la legge ebraica, di 
sabato non si può scrivere, a meno che lo si faccia sulla polvere o sulla sabbia; ma quello non può 
essere un sabato, perché di sabato né si emettono sentenze né si eseguono. Ciò che Gesù vuole dire, 
secondo De Luca, è che quando si tratta di condannare a morte qualcuno ogni giorno si trasforma in 
shabbat. Di conseguenza, «non ammazzerai: neanche quando il tuo principale collegio, nella tua 
capitale, emetterà una condanna a morte. Cercherai fino all’ultimo passo lo spunto, l’occasione di 
scongiurarla. Basterà l’opinione di un forestiero di passaggio».  
Mi soffermo un attimo su questo particolare del dito e della polvere. Da buon ebreo Gesù si guarda 
bene dal dire che la Legge di Mosè va infranta. I custodi dell’ortodossia, sulla base di Levitico 20 e 
Deuteronomio 22, gli ricordano come sia giusto mandare a morte la donna adultera (ma non si 
capisce bene dove sia il maschio suo compagno di adulterio) e gli chiedono un parere. Se Gesù 
avesse risposto “Non deve essere condannata”, allora si sarebbe posto contro la legge; se invece 
avesse detto “Deve essere condannata”, gli avrebbero fatto notare la contraddizione tra il suo essere 
venuto a perdonare i peccatori e la condanna verso di loro. A questo punto Gesù risponde non a 



parole, ma con un gesto, il cui significato è abbastanza chiaro: la legge non va abolita, ma va 
riscritta. Penso dunque che qui si debbano vedere da un lato gli scribi e i farisei che ricordano la 
Legge di Mosè scolpita, scritta su tavole di pietra; dall’altro Gesù che scrive sulla terra, quella terra 
di cui siamo fatti noi uomini e donne figli di Adamo, il terrestre, e che ci indica che la Legge va 
inscritta nella nostra carne, nelle nostre povere vite segnate dalla fragilità, dalla debolezza, dal 
peccato. Non a caso, l’evangelista dice che Gesù scrive «con il dito», così come la Legge di Mosè 
fu scritta nella pietra «dal dito di Dio» (Es 31,18; Dt 9,10).  
 
Il vizio della misericordia 
Poche settimane fa, proprio di fronte alla nostra bacheca, ho sentito due ragazzi che commentavano 
la presentazione. Uno aveva parole di elogio per la chiesa valdese, con frasi del tipo “Certo che 
questi sono forti”; l’altro a un certo punto: “Peccato che abbiano anche loro un difetto: sono 
cristiani!”. Gesù non aveva il difetto di essere cristiano, ma in compenso aveva il difetto della 
misericordia. Avete fatto caso che per ben quattro volte il narratore dice che Gesù si china per terra 
e si rialza? Sembra quasi che con i suoi movimenti voglia rappresentare un cuore misericordioso 
che batte per la donna. Gesù non va a mettere il becco nelle lenzuola delle persone, non gli interessa 
il loro orientamento sessuale o la conformazione del loro nucleo familiare; non fa il moralista o il 
difensore di principi astratti. Gesù predica la misericordia. Ne dobbiamo concludere che essere 
misericordiosi significa essere relativisti? Oppure che la misericordia va contro i valori non 
negoziabili? 
Non è questo il problema. Il problema è che nella Bibbia (e quindi gli scribi lo sapevano bene) il 
matrimonio è la metafora più usata per esprimere l’alleanza con Dio; il matrimonio è una storia 
d’amore che attraversa gli anni e che narra l’alleanza fedele stretta da Dio con il suo popolo. La 
donna è accusata proprio di adulterio, in questo suo significato più ampio di rottura dell’alleanza 
con Dio. Attenzione: Gesù non dice che la donna è innocente (Gesù non è un buonista!), ma dice 
che i suoi accusatori sono colpevoli come lei, se non più. 
Agli occhi di Gesù, come pure agli occhi dei profeti che lo hanno preceduto e che hanno 
continuamente criticato l’adulterio del popolo, ogni peccato è come un adulterio. Gli interlocutori di 
Gesù avevano letto cento volte i profeti che rimproveravano al popolo le sue infedeltà. È a loro che 
Gesù fa capire l’errore che stanno commettendo: certo, la donna è stata infedele a suo marito, ma 
sono loro a essere più spesso infedeli a quel Dio d’amore che chiede loro di amare il loro prossimo, 
se vogliono testimoniare l’amore di Dio per l’umanità. Anche loro, come la donna, si devono 
accusare di adulterio, se vogliono essere coerenti con la loro fede di veri figli di Abramo e di Mosè. 
A loro Gesù non chiede di essere infedeli alla legge, non chiede di essere superficiali o lassisti. A 
loro chiede un cuore capace di compassione per la donna. Un cuore capace di liberarli da un 
legalismo troppo stretto per aprirsi agli altri. Ma lo chiede anche a noi. A noi che spesso ci 
permettiamo dei giudizi sommari, duri, ironici. È facile indignarsi per il comportamento di queste 
persone primitive che non si fanno problemi a lapidare una donna adultera (cosa che peraltro capita 
ancora oggi in alcuni paesi). Ma anche noi spesso esprimiamo giudizi duri, che fanno male, che 
distruggono la fiducia in noi stessi e la fiducia che abbiamo negli altri. Dei giudizi che uccidono, 
anche se non fisicamente.  
 
Un finale aperto 
La fine della vicenda non è il classico happy end di tanti romanzi o film. Non ci viene detto che la 
donna ha cambiato vita, che si è convertita, che è andata a fare penitenza o che è diventata discepola 
di Gesù. Non sappiamo cosa farà questa donna, ma non importa; non è questo il punto. La cosa 
importante è che Gesù condanna il peccato, ma non la peccatrice. Il «non peccare più» non è una 
richiesta deresponsabilizzante, del tipo “chi ha dato ha dato, scordiamoci il passato”, non è neppure 
una predica moralizzante. Il non peccare più è l’annuncio dell’evangelo della grazia: il saperci 
perdonati è un invito e un invio verso la libertà e verso la responsabilità: «Va’, va verso te stessa e 
non peccare più».  



Possiamo anche noi prendere sul serio la parola liberatrice del perdono e l’esortazione di Cristo che 
ci invita a vivere fin d’ora l’evento della Pasqua di Cristo in cui il nostro peccato è stato inchiodato 
sulla croce per liberarci e renderci capaci di amore e di misericordia per le nostre sorelle e i nostri 
fratelli in umanità. Amen. 
 
 


