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Care sorelle e cari fratelli,

abbiamo appena sentito 1’inizio dell’ultima predicazione di Gesu. L’ultima predicazione di Gesu ¢
un discorso apocalittico. E apocalittico quel che abbiamo sentito: la distruzione del tempio, inganni,
guerre, rivoluzioni, terremoti, poverta, malattie, persecuzioni e, infine, perfino liti in famiglia.
Apocalisse. Ma poi parla anche della divina provvidenza: nemmeno un capello del vostro capo
andra perduto, e conclude con un appello alla nostra perseveranza, alla nostra costanza, alla nostra
pazienza.

Dobbiamo dunque parlare di tre cose: apocalisse, provvidenza e pazienza. E un percorso di
guarigione: dall’apocalisse attraverso la provvidenza alla pazienza...

1. Apocalisse

Quando ci mettiamo a leggere la Bibbia, normalmente non scegliamo di leggere qualcosa di
apocalittico: il libro dell’Apocalisse di Giovanni alla fine delle nostre Bibbie. Ma anche quando
leggiamo uno degli amati evangeli, questo discorso apocalittico, quasi quasi, ci vien di saltarlo e
andare oltre. Non siamo apocalittici. Siamo pratici, orientati all’etica, alla politica, alla buona prassi.
Normalmente, quando leggiamo la Bibbia, vogliamo sapere: che cosa e come dobbiamo fare. Anche
stasera avremmo probabilmente preferito approfondire I’epistola del chi non lavora non mangi.

Ma una cosa abbiamo subito capito: ’apocalisse non ¢ fantascienza. Il terremoto ¢ davanti agli
occhi di tutti e nelle ossa di tanti nostri concittadini. Il tempio di Gerusalemme fu veramente
distrutto, quarant’anni dopo la morte di Gesu. Le guerre, le malattie, le persecuzioni e le liti in
famiglia sono ahimé reali.

Ma anche le bestie e le immagini fantastiche del libro dell’ Apocalisse sono reali: quando ti giunge
la cattiva notizia (“‘¢ un tumore”; “I’azienda chiude”; “il mio paese non ¢’¢ piu”; “€¢ morto’’) — ecco,
la cattiva notizia, 1’esatto opposto della buona notizia, I’anti-evangelo, 1’anti-cristo — che cosa
succede? Sprofondi nell’apocalisse. Nella confusione. Nell’incertezza. Tutto si muove, sconvolto,
capovolto. Bestie, potenze ti invadono. Il tuo tempio crolla.

Il tuo mondo crolla. La tua vita sprofonda nell’apocalisse. Ma si potrebbe anche dire: la tua vita si
ritrova nelle pagine apocalittiche della Scrittura.

L’ultimo libro della Bibbia, 1’Apocalisse di Giovanni, ¢ un libro, ¢ una visione per una minoranza
perseguitata dall’impero romano. L’apocalisse ¢ un libro letto da minoranze perseguitate. Non ¢ il
libro preferito da noi cristiani comodamente posizionati nella zona piu ricca d’Europa, quindi
piuttosto potenti, borghesi, influenti. L’ultima predicazione di Gesu appartiene alle minoranze
perseguitate, alle persone emarginate, ammalate, impoverite, colpite, crollate. Queste sono le
persone che vivono dell’ultima predicazione apocalittica di Gesu, come della sua prima
predicazione: beati voi...

2. Provvidenza

.. nemmeno un capello del vostro capo andra perduto. Si, questa ¢ la realta apocalittica, ma ¢ in
buone mani. Tutto ¢ nelle mani di Dio. Voi siete nelle mani di Dio.
Questa ¢ la parola di Dio rivolta a noi. La buona notizia. L’evangelo.
Ma la parola di Dio ¢ affidata a coloro che non hanno potere, che sono nelle mani altrui, che
vengono trascinati davanti a re e governatori. A loro Dio da parola e sapienza. La teologia — il
parlare di Dio - appartiene a loro.
In effetti, la teologia in mano ai potenti ¢ orribile. Quando 1 potenti parlano di provvidenza. Quando
1 potenti parlano di uomini potenti della provvidenza. Quando chi ha potere decide su chi viene
salvato, chi era bravo o meno bravo, ¢ semplicemente insopportabile. Ecco, perché abbiamo un’idea



talvolta quasi negativa quando diciamo “teologia”, come se fosse qualcosa da correggere subito
dalla “vita”, dalla priorita e dalla centralita della persona e del fare il bene. Perché ¢ insopportabile
quando uno che gia comanda sulla vita degli altri, che gia gestisce la vita altrui, ora ci insegna anche
Dio.

Pensate a cio che chiamiamo “elezione” o “predestinazione”. Se ¢ una teologia fatta alla scrivania
nel palazzo, ¢ terribile: decidere chi va nell’inferno e chi va nel paradiso.

Ma mettiti nei panni di chi € perseguitato, impoverito, ammalato, senza alcun potere: che Dio ti ha
chiamato per nome, che tu sei suo, e che sei eletto, sei eletta da Dio e che Dio non abbandona 1 suoi
eletti. Questa era la forza di tutti coloro sono saliti sui roghi — e ancora oggi salgono sui roghi. Ma ¢
anche la forza di chi soffre impotentemente, la forza dei beati di Dio. La luce, 1’aurora che visita
dall’alto.

Victor, un africano laureato, sfruttato a Palermo, puliva gabinetti dalla mattina alla sera per mille
lire all’ora, un giorno mi vide triste e mi disse: “E vero, pastore, c’¢ la mafia — e con un sorriso di
cui ¢ capace solo chi ¢ nato in Africa — aggiunse: ma ci sara un giudizio universale”.

Solo nella sua bocca la predestinazione ¢ vera. Solo nella bocca, nella gioia, di chi potere non ha, la
parola “Dio” ¢ veritiera, diventa testimonianza, diventa il sole di giustizia.

Ecco, perché la laicita ¢ profondamente evangelica: colui che detiene il potere non pud gestire
anche Dio. Li deve tacere. Riconoscere il suo limite. Il piu grande potere sulla terra ¢ la piu piccola
autorita evangelica.

E il piu piccolo, povero, perseguitato, al giudizio universale Gesu dira: uno di questi miei minimi
fratelli, ecco: la rispettiva vittima della storia, ¢ lei la massima autoritda del mondo. A lei bisogna
ubbidire. Perché dalla sua bocca parla Dio stesso.

3. Pazienza

Perseveranza, costanza, pazienza. E li dove ci porta 1’ultima predicazione di Gesu. Alla pazienza.
Che ¢ la natura, il sentimento di Dio stesso. Paziente e lento all’ira.

Ci consola con la sua ultima predicazione a tal punto che crea ordine e pace dentro di noi, quando
tutto crolla e frana.

Apocalisse, provvidenza, pazienza: le tre cose sono inseparabilmente legate 1’una all’altra, creano
ordine, segnano un cammino percorribile.

Ci consola venendoci cosi vicino da identificarsi con noi, da diventare un tutt’uno con noi. Che
diventiamo pazienti come lui, che il suo sentimento diventi il nostro, che siamo in Gesu, in Cristo.
Questa consolazione, questa vicinanza ¢ cosi forte che trasfigura, trasforma, converte le cattive
notizie, le esperienze apocalittiche della nostra vita in “segni”. In segni positivi per questa
vicinanza, questa consolazione di Dio. Gia la parola stessa “apocalisse”, letteralmente, vuol dire:
“rivelazione”. Attenzione perd, non si aggiusta la realta con le parole (come fanno i commentatori
di elezioni perse o di partite di calcio dopo la sconfitta): malattia rimane malattia, la poverta non ha
nulla buono in sé, la persecuzione, i terremoti, in tutto ¢id non ¢’¢ nulla di buono. Ci sono si, € sono
terribili e orribili.

Ma — e questa ¢ una questione di parola - non comandano piu. Per la potenza della predicazione di
Gesu le grandi forze e potenze del mondo non comandano piu. Per la potenza della predicazione di
Gesu si devono mettere al servizio. Servire come segni. Sottomesse alla potenza della parola
evangelica, della parola creatrice con cui Dio creo il cielo e la terra, disse “luce” e luce fu, e che,
anche se il cielo e la terra passeranno, rimane in eterno.

Ecco la predicazione di Gesu richiama le forze caotiche della morte all’ordine della vita,
trasformando le catastrofi (in greco “capovolgimento™) in segni per qualcos’altro, non comandano
la tua vita, né quelle di oggi né¢ quelle di ieri, rimaste come traumi nelle tue ossa tremanti; ma
anch’esse alla fine dovranno sottomettersi, trasformarsi, convertirsi e servire. Perfino i conflitti in
famiglia dovranno servire a qualcosa.



Lo scontro tra cattolici e protestanti aveva talvolta raggiunto dimensioni apocalittici. Oggi, laddove
c’erano guerre di religione, c’¢ dialogo.
Se non ci fossero stati dei conflitti nella prima cristianitd, non avremmo una sola pagina biblica.
Tutta la Bibbia ¢ frutto di conflitti convertiti, trasformati dalla provvidenza in segni per la
beatitudine.
Domenica 30 ottobre il vostro vescovo ha predicato I’evangelo nella nostra chiesa. Eravamo due
chiese riunite nel nome del Signore e abbiamo sentito insieme la presenza di Cristo in mezzo a noi.
Grazie alla perseveranza, alla costanza, alla pazienza del dialogo ecumenico. Che non ¢ un evento,
ma un lavoro, una fatica e, se va avanti come tale, senza le scorciatoie della societa degli eventi, un
giorno avremo anche il diritto di mangiare insieme.
Certo, siamo tutti cristiani, chi piu chi meno, che stiamo piuttosto dalla parte dei potenti, almeno
godiamo di tanti privilegi che altri non hanno.
Con pazienza dunque dobbiamo riconoscere questo nostro limite e non riempirci troppo la bocca
dell’evangelo di Dio,
ma metterci costantemente e pazientemente nei panni delle vittime della storia, ascoltarle e ubbidire
alle loro grida d’aiuto, non per sistemarle, farle finalmente tacere, ma per ravvederci, vedere la vita
con altri occhi e cambiare noi. Mettersi nei panni delle minoranze.
Sempre bisogna mettersi nei panni di uno di quei minimi fratelli di Gesu. Perché con loro ¢ Gesu, e
da nessun’altra parte. Mettersi dunque nei panni di Gesu. Il crocifisso.
Qui le pagine apocalittiche sono aperte e, con esse, le nostre ferite, 1 nostri traumi, le nostre piu
intime paure e angosce. Ci dobbiamo ripassare; ¢ duro e doloroso, ma ¢ la via della guarigione:
aspettare con pazienza 1’aurora dall’alto, la potenza dall’alto, la risurrezione. In questa attesa, pero,
non siamo soli. Siamo insieme a Gesu. Insieme a fratelli e sorelle. Insieme alle chiese sorelle.
Insieme a tutte le sue creature cosi tanto amate.

Amen.



